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1.

In  een  groot  consumptiewarenhuis,  waar  vanwege  de

hardnekkige  economische  recessie  vooral  de  luxe-artikelen

onverkocht  in  de schappen bleven staan,  had een man zich

aangesloten aan de rij die zich op de kleding-afdeling in de

richting van een kassa kronkelde. De traagheid waarmee dit

gebeurde  maakte  het  de  man  mogelijk  om  rustig  de

allemansgarderobe in zich op te nemen, hetgeen hem van zijn

verveling zou hebben afgeholpen als hij er niet al door en door

mee  vertrouwd  was  geweest.  Uit  stalen  bakken  puilden

verfomfaaide  t-shirts  waarvan  de  labels  met  de

oorspronkelijke prijs waren doorgekrast en met een rode stift

waren  overschreven.  De  t-shirts,  die  in  zes  verschillende

kleuren  voorradig  waren,  deden  de  man  met  de  gedachte

spelen, er een aan te schaffen, en hij zou zijn exemplaar uit

één van de bakken hebben gevist als niet  de rij  achter hem

inmiddels met meerdere mensen was aangevuld die hem het



ontsnappen  onmogelijk  maakten.  De  man  voelde  zich  even

warmer worden en kneep onwillekeurig in de stropdas die hij

in zijn handen hield en hem kort daarvoor in de rij had doen

aanschuiven. De dame achter hem, een vrouw van tegen de

vijftig met een klein goudkleurig brilletje en haren die in de

kleur van jeugdigheid waren geverfd, had het gemakkelijk te

herkennen air  van  haastigheid,  en  zou  de  rij  ogenblikkelijk

weer  hebben  aangevuld  als  Vincent  zijn  plan  zou  hebben

uitgevoerd. Mijmerend over de wiskundige precisie waarmee

rijen  voor  kassa’s  zich  plegen te  gedragen,  schoof  Vincent,

zoals de man zeer regelmatig werd genoemd, zich langs de nu

onbereikbare t-shirts naar voren, het hoofd schuin naar boven

gericht.  Hoeveel  mensen  zouden  het  strakke  Escher-achtige

patroon waarnemen,  dat  zich tegen het  plafond had afgezet

tussen de reusachtige lichtbakken, de bewakingscamera’s en

de  rookmelders,  dacht  Vincent.  Plafonds  worden  eigenlijk

nooit waargenomen, en zeker niet in warenhuizen, waar alles

wat  niet  tot  de  koopwaar  behoort  door  specialisten  aan  de

aandacht van de klanten onttrokken wordt.



Vroeger had Vincent  er  weleens een spelletje  van gemaakt

zoveel mogelijk te ontdekken wat tot de vaste inboedel van de

kooppaleizen  behoorde,  en  dan  naar  de  prijs  te  er  to  e  en

leunde achterbij het winkelpersoneel. ‘No, this item is not for

sale’ hadden  ze  hem  dan,  soms  lachend,  soms  verwijtend

geantwoord.  Brandblusapparaten,  verboden-te-roken-bordjes,

lichtelementen,  rondslingerende  verpakkingselastiekjes,  het

kind Vincent had er lol in te ontdekken wat niet verkocht kon

worden in de tot betonnen ernst verheven kooptempels.

‘U wilde die stropdas afrekenen meneer?’ vroeg de juffrouw

achter de kassa, waarschijnlijk voor minstens de tweede keer.

Vincent  deed  zijn  hoofd  geschrokken  naar  beneden  en

stamelde  door  de  waas  van  duizeligheid  heen  die  de

onverwachte hoofdknik hem had bezorgd van ja. Hij legde het

klamgeworden ding op de toonbank en leunde achterover toen

de juffrouw er met haar scan-apparaat een piepje aan ontlokte.

’25  euro  95.  zegels?  Airmiles?’ Vincent  had  intussen  zijn

portemonnee uit zijn broekzak gehaald en rekende zwijgzaam

af.  Ook  wanneer  hij  had  geweten  wat  je  met  ‘zegels’ en



‘airmiles’ kon  aanvangen  zou  hij  er  niet  op  zijn  ingegaan,

omdat hij als een gelijkgepoolde magneet werd weggeduwd

van de kassa door de haastige vrouw wiens onverschrokken

gelaat in Vincent’s groezelige blikveld de contouren van een

grijs reptiel begon aan te nemen.

Met de stropdas, de enige zonder strepen die had had kunnen

vinden en die zijn vriend Paul zou staan (die had als enige

wens een das zonder strepen omdat hij toch geen zebra was,

Vincent  koos  verstandig  voor  een neutraal  symbool  en  niet

voor de in Paul’s ogen verderfelijke kapitalistische iconen, niet

voor de golf- en poloprentjes, ‘die gezapige decadentie van de

moreel twijfelachtige uitbuitersklasse hoef ik toch zeker niet

om mijn nek te binden?’ Op de das die Vincent uiteindelijk

had gekozen, waren zwaluwen afgebeeld, met takjes in hun

snaveltjes om een nestje te bouwen.), met de das liep hij naar

het roltrappenblok, en liet hij zich rustig de drie étages naar

beneden  vervoeren,  terwijl  hij  met  korte  tussenpozen

gepasseerd  werd  door  klanten  die  op  de  roltrappen  omlaag

denderden,  en  met  hun  hakken  een  oorverdovend  gebons



veroorzaakten. Hij bedacht zich dat de rust die hij zichzelf bij

het bezoek aan het warenhuis niet slechts gegund, mar bevolen

had,  dat  die  rust  zijn  gemoed  ten  goede  zou  komen.

Gemoedsrust  was  een  groot  goed,  schoot  door  zijn  hoofd

tegen  de  achtergrond  van  het  zoemen  en  knarsen  van  de

roltrap,  daar  zou  hij  nog  weleens  een  handige  jongen  een

octrooi  op  gaan  aanvragen.  Verdiept  in  dat  soort

overpeinzingen  bereikte  Vincent  de  begane  grond  waar  hij

langs de parfumafdeling liep en de diffuse walm van tientallen

door  ‘namen’ ontwikkelde  geurwatertjes  hem  licht  in  zijn

hoofd  deed  voelen  toen  hij  de  dubbele  glauspuien  bereikte

waardoor het gebouw verlaten kon worden. 

De dame met het gouden brilletje was hem net voor omdat ze

de  lift  genomen  had  die  vlak  naast  de  glaspuien  uitkwam.

Vincent zag de vastberadenheid van haar tred in een ooghoek

en hield vriendelijk lachend de glazen eur voor haar open. Ze

keurde  hem echter  geen  blik  waardig  en  marcheerde  langs

hem heen nar de tweede glazen wand die direct aan de straat

grensde. In Vincent kwam een verlangen op om de glaspuien



met  een  titatenslag  te  vergruizen  en  tussen  de  miljoenen

flikkerende glassplinters  zijn  stem boven alles  te  verheffen:

‘omdat  ik  u  liefheb!  Omdat  ik  iedereen  lief  wil  hebben!

Onvoorwaardelijk! Ik ben verliefd op de mensheid, en ik wil

dat die liefde zo reëel wordt dat ik haar weerschijn overal en

altijd op alle gezichten terug kan lezen!’

Hij deed het niet, Vincent liet zijn hoofd zakken, en ving een

glimp  op  van  de  weerschijn  van  zijn  eigen  gezicht,  de

ruwgeworden  kin,  de  scherpe  olijfgroene  ogen,  de  smalle

schedel die uitmondde in de haardos die al vele centimeters

had moeten prijsgeven aan het hoge voorhoofd. Hij haalde zijn

zonnebril  van  de  kraag  van  zijn  t-shirt,  zette  hem  op  en

slenterde  naar  buiten,  waar  een  dijk  van  zonlicht  hem

terugnam in de realiteit.



2.

Paul vierde zijn verjaardag sober, dat betekende dat hij naast

zijn  vriendin  Sandra  alleen  zijn  beste  vriend  Vincent  had

uitgenodigd,  en  slechts  een  enkel  paar  ballonnen  duldde

waarmee  Sandra  ‘vanwege  het  mooie  ronde  getal’  de

feeststemming probeerde te  onderstrepen (of  forceren,  zoals

Paul’s interpretatie was). Vincent arriveerde strikt op tijd bij de

ruime  étagewoning  van  zijn  vriend,  en  bonsde

hoofdschuddend op de deur toen hij de letters ‘kapot’ naast de

met  bruin  plakband  bedekte  deurbel  onderscheidde.  Sandra

liet hem binnen en begeleidde hem met hartelijke kreetjes naar

de  enige  grote  kamer  in  de  woning,  waar  hij  de  niet  zo

bescheiden gestalte van Paul ontwaardde.

‘Gefeliciteerd  kerel’ zei  Vincent  die  het  plan  had  opgevat

werk  te  maken  van  zijn  opgetogenheid.  Paul  nam met  een

rustige  hoofdknik  het  cadeau  in  ontvangst  dat  Vincent  met

donkergroen glanspapier had laten inpakken en van een bundel

goud- en zilverkleurige draden had laten voorzien. Sandra zag

vanaf de drempel haar vriend zijn geschenk uitpakken. ‘Eén



stropdas  maakt  nog  geen  zomer…  hahaha’.  Vincent,  die

gewend  was  aan  Paul’s  eigenzinnige  manier  om

erkentelijkheid uit te drukken, lachte met hem mee. Plotseling

stond Paul op, gebaarde Vincent een stap dichterbij te komen,

en  omhelsde  hem  krachtig,  waarbij  hij  hem  op  zijn  rug

trommelde. Vincent hield van deze speelse uitgelatenheid van

Paul,  die  voor  hem  vooral  een  rustgevende  betekenis  had,

omdat ze erop duidde dat Paul in een relatief makkelijk uit te

houden fase van zijn manische depressiviteit zat.

Paul  stormde  naar  de  hoek  van  de  kamer  waarin  zijn

‘apparatuur’ stond en legde Elvis in de CD-lade. ‘Come on,

dance to the jailhouse-rock with me’ brulde hij, terwijl hij zijn

nieuwe  stropdas  met  een  padvindersknoop  zo  om zijn  hals

bond dat hij blauw aanliep. Het ding, dat tot op zijn knieën

reikte sloeg zich als een loden ketting tegen Pauls grote lijf dat

begonnen  was  onvoorspelbare  dansbewegingen  te  maken.

Vincent, die uit een psychologisch handboek meende te weten

dat  hij  ‘de  patiënt  zoveel  mogelijk  zijn  zin  moest  geven’

imiteerde Pauls bewegingen op zijn eien stugge manier.  Zo



dansten ze op de ‘greatest hits of Elvis Presley’, Paul met de

onbezonnenheid  van  een  kleuter  en  Vincent  met  half

toegeknepen  ogen  om  zijn  tranen  te  onderdrukken,  terwijl

Sandra  met  haar  armen  over  elkaar  toekeek  en  niet  kon

beslissen of ze uitgelaten of vertwijfeld moest zijn.

Paul en Vincent kenden elkaar sinds hun studietijd, die ze aan

dezelfde universtiteit hadden doorgebracht, en waar ze elkaar

bij  een college over  ‘filosofie  na Auschwitz’ voor  het  eerst

hadden gezien. De vraag naar het kwaad in de mens die tijdens

dat college werd gesteld had hen beiden aangegrepen en ze

hadden  er  een  soort  voedingsbodem in  gevonden voor  hun

vriendschap. Vaak zaten ze diep in de nacht nog op gedempte

toon met elkaar te praten op het studentenkamertje dat Vincent

in die tijd bewoonde, en meestal probeerde één van hen aan te

tonen dat de mens van nature goed of juist slecht was. Vooral

Paul kon helemaal opgaan in die gesprekken, en hij was eens

doodsbleek op een college verschenen omdat hij vijf nachten

lang  aan  één  stuk  door  had  geschreven  aan  een  opstel

waarmee  hij  –  tegen  Vincents  nuchtere  twijfels  in  -  de



natuurlijke goedheid van de mens probeerde aan te tonen. Het

stuk werd niet serieus genomen en Paul was zo aangedaan dat

hij enkele maanden daarna de filosofie opgaf. Paul en Vincent

bleven goede vrienden, en ontmoetten elkaar wekelijks voor

gesprekken die met het verlopen van de tijd, het vorderen van

Vincents  academische  loopbaan en het  toenemen van Pauls

maatschappeijke ervaring steeds mer de vorm ging aannemen

van  een  vriendschappelijk  verhoor,  waarbij  Paul  zijn

definitieve  filosofie  door  de  academische  gerechtvaardigd

wilde zien. Uit die tijd stamde Pauls standaardvraag, waarmee

hij  steevast  de  discussie  met  Vincent  opende:  ‘Wat  zijn  je

bevindingen?’

Ook nu wachtte Vincent rustig af tot Paul terug zou kruipen

in zijn stoel en het woord tot hem zou richten. Toen de rock ‘n

roll-klanken  van  Elvis  het  gebouw  echter  hadden  verlaten,

toonde Paul geen interesse in de ‘bevindingen’ van zijn beste

vriend, maar bleef stokstijf staan, als een beer die zich op het

grijpen van zijn prooi bezint. Vincent hield zijn adem in, en

richtte een snelle blik op Sandra, die met hangende schouders



achteruitschuifelde.Op  dat  moment  barstte  Paul  los  en  riep

schaterlachend ‘jullie denken dat ik gek ben hè? Ik ben hier de

patient hè? Omdat ik me gewoon goed voel, GOED, maar dat

zien  jullie  niet,  jullie  zien  alleen  allerlei  drempels  die  ik

overschrijd, allerlei  gevaren die ik berepresenteer en allerlei

maatschappelijk inacceptabelheden. Hahaha. Hoe noemen de

deskundigen dat? Maniakaal?’

‘Manisch-depressief’ mompelde Vincent,  terwijl  hij  op zijn

lip beet uit zelfverwijt omdat hij niet overtuigend genoeg had

gespeeld. Maar waarom zou hou ook toneelspelen tegenover

zijn beste vriend? Paul haalde kort adem, liet zich in zijn stoel

terugzakken en zei:

‘Over. Voorbij. Einde voorstelling. Hebben jullie bijgehouden

hoe lang?’

Vincent knikte.

‘Zes songs. Achttien minuten’.

‘Rustig nou maar’ zei Sandra, die achter Pauls stoel was gaan

staan  om  de  stropdas  die  zijn  luchtwegen  afklemde  los  te

maken, ‘we vinden wel wat. Vin, help eens, de knoop is te



strak.’

De das was zo strak gaan zitten dat ze de knoop er niet uit

konden krijgen, en Paul nog blauwer werd.

‘Haal  een  schaar,  snel’,  zei  Vincent  haastig;  Sandra  rende

naar de keuken en kwam terug met de tuinschaar die ze altijd

voor de planten op het balkonnetje gebruikte. Met haar beide

handen voor haar mond zag ze hoe Vincent de stropdas bij de

achterkant  van zijn  nek behendig doorknipte,  en Paul  haast

kokhalzend voorover viel om uit te hijgen.

‘Sorry van je das’ zei Paul, toen hij gekalmeerd was.

‘Jouw das’ antwoordde Vincent langzaam.

‘oké,  mjn  das.  Mooi  ding  trouwens.’  Hij  hield  het

verkreukelde stukje textiel glimlachend in z’n handen.

‘Kan je nog een  artwork mee maken. Ah! Ik was trouwens

vergeten te vragen, wat zijn je bevindingen?’



3.

‘Mijn  bevindingen?’ herhaalde  Vincent,  terwijl  hij  zich  op

één van de zitkussens liet zakken, die Sandra op de vloer had

klaargelegd. Vincent zuchtte en verslikte de droefgeestigheid

die zijn gemoed bekroop, omdat hij er zich weer van bewust

werd dat  de openhartige vriendschappelijke  gesprekken van

zijn studententijd voorgoed tot het verleden behoordden. Zulke

momenten  van  droefgeestigheid  deden  Vincent  zijn

tegenwoordigheid versterkt voelen; de contouren van alles om

hem heen verscherpten zich dan, en probeerden zich vast te

zetten in Vincents blik. Het heden weigerde toe te geven aan

de gelijkvormigheid met  alles  wat er  altijd al  geweest  was.

Vincent had zich vaak afgevraagd waarom die zich juist aan

hem  opdrong  wanneer  hij  droefgeestig  was,  en  niet  op

momenten  die  het  bewaren  tot  in  alle  eeuwigheid  veel

waardiger  schenen.  En  hij  had  zichzelf  evenzovaak

geantwoord  dat  de  menselijke  geest  zo  niet  werkt:  juist  de

melancholie  wil  zich  een  eeuwigheid  verzekeren,  het  pure

genieten wil met het genotene ten onder gaan.



De melancholie maakte zich dus bijna van Vincent meester

toen  hij  Paul  tegenover  hem  zag  zitten  en  de  vraag  naar

Vincents  bevindingen  in  zijn  pretoogjes  zag  glinsteren.  De

indrukken  van  dit  moment  brandden  zich  in  Vincents

geheugen. Hij kon geen antwoord geven op Pauls vraag, maar

wilde  hem  toch  het  genoegen  van  het  vertrouwde  ritueel

geven.

‘Ik  heb ontdekt’ begon hij  voorzichtig,  ‘dat  hoe  vager  het

beeld is dat een mens van God heeft,  van een liefhebbende

god bedoel ik dan, hoe vredelievender die mens is. Hij kan

immers niet weten wat God zal goedkeuren, en wat hem in

toorn zal doen ontvlammen. Daarom zal die mens dan heel

voorzichtig en vredelievend handelen. Maar er schuilt ook een

gevaar in:  wanneer de mens helemaal geen godsbeeld heeft

laat zich niet voorspellen of hij zich engel- of beestachtig zal

gedragen.

Paul  knikte  wild,  hij  speelde  het  steeds  klaar  alles  wat

Vincent  zei  als  een  bevestiging  van  zijn  eigen  ideeen  te

begrijpen.



‘Jaja dat klopt’ zei hij, ‘we zijn als een filter in een reusachtig

buizenstelsel dat begint en eindigt in één en hetzelfde bassin

met bull-shit. Zal ik bijschenken?’

Vincent sprak nog een tijdje door, waarbij hij probeerde het

ritueel  niet  door  wetenschappelijkheid  te  verstoren,  en  de

problemen die hem echt bezighielden maar te verzwijgen. Zijn

uiteenzetting  gaf  Paul  zijn  bevestiging,  en  klaarde  daarmee

ook het gemoed van Vincent op. Sandra trok zich zwijgzaam

in de keuken terug om even later weer te verschijnen met een

fles Pastis en twee glazen op een plastic dienblad.

‘Neem  je  zelf  niets?’  vroeg  Vincent  met  opgetrokken

wenkbrouwen terwijl hij zin glas door Paul liet volschenken.

Even zag hij in Sandra’s ogen een vonk van verstandhouding,

en  leek  zich  heel  even  te  onttrekken  aanhet  juk  van

gedienstigheid  dat  ze  zichzelf  had  aangemeten.  Zijn

overpeinzingen  over  haar  situatie  duurden  echter  niet  lang,

want Paul stootte het las in Vincents hand hard aan met het

zijne dat tot aan de rand gevuld was.

‘Prosit!’



Vincent keek verstoord op en knikte.

‘Ja.. proost. Op je dertig lentes.’

Ze stootten hun glazen nogmaals tegen elkaar en begonnen te

drinken  terwijl  Sandra  zich  terugtrok  in  haar  rol  en  de

gemorste alcohol van de vloer dweilde. Vincent voelde zich

ongemakkelijk: moest hij zijn jarige vriend zijn zin geven door

met hem te drinken, of moest hij zich bekommeren om het lot

van Sandra? En mocht hij zich wel inmengen in hun privé-

aangelegenheden?  Paul  wist  hem  uiteindelijk  door  zijn

naturlijke overwicht ertoe te bewegen het samen met hem op

een zuipen te zetten.

Steeds weer lieten ze hun glazen volschenken door Sandra, en

steeds meer  verdween Vincents  tegenwoordigheid van geest

om plaats te maken voor de roekeloosheid die de alcohol hem

in  zijn  lijf  plantte.  Vincent  merkte  nauwelijks  dat  hij  de

controle over zijn stem begon te verliezen en meelalde toen

Paul een dronkemanslied aanhief. Sandra verdroeg het gelal en

bleef doorgang met het volschenken van de glazen, alsof ze de

situatie tot  een dieptepunt wilde dwingen, alsof de de hoop



koesterde dat er dan een zuiverende werking vanuit zou gaan.

Toen ze zodoende weer ver voorover boog om Vincent bij te

schenken, die immers nog steeds op het kussen zat,  viel de

laatste  ineens  de  schoonheid  van haar  gezicht  en  haar  zeer

aantrekkelijke figuur op. Haar lange kastanjebruine haar hing

verleidelijk langs haar gezicht, en bewogen Vincents blik naar

de  schaduwplekjes  op  haar  hals,  de  welvingen  van  haar

schouders en haar borsten (die Vincent bijna kon zien), en van

daar  naar  de  bijna  rechte  hoek die  haar  bovenlijf  met  haar

slanke benen maakte, die kaarsrecht bleven staan toen ze heel

even  merkte  das  ze  werd  bekeken.  Paul  was  dit  niet

opgevallen  omdat  hij  zowat  in  slaap  was  gevallen.  Sandra

speurde haar kans om zachtjes tegen Vincent te zeggen dat het

erg fijn was dat hij was gekomen, en dat ze ernaar uitkeken

hem  weer  te  ontmoeten.  Vincent  knikte  en  stond  op.  Hij

spoedde zich al naar beneden in het trappenhuis toen hij boven

zich nog de zwalkende stem van Paul hoorde:

‘Ga je nu al weg? Hè, blijf nog even en drink er nog één.’



4.

Vincent  kon  zich  in  het  duistere  trappenhuis  dooor  de

gammele  leuningen  naar  beneden  laten  leiden,  zodat  hij

weliswaar met smerige handen maar zonder blauwe plekken

de  nachtelijke  laan  wist  te  bereiken  die  in  zo’n

overweldigende  stilte  was  gehuld  dat  een geoefend oor  het

geluid van de vliegen die verschroeiden tegen de flikkerende

gloeidraden  van  de  antieke  straatverlichting  moest  kunen

horen en het vertwijfelde gefluister van de weinige krekels die

in  de  versteende  wereld  overgebleven  waren  moest  kunnen

doordringen tot een eenzame nachtelijke wandelaar. 

Vincent  echter  ontging  dit,  omdat  zijn  dronkenschap  en

zichzelf  en  zijn  omgeving,  zijn  gedachten  en  het  drekkige

plaveisel dat zijn blikveld vulde, alles als een oorverdovend

lawaai  deed  waarnemen.  Hij  moest  zich  steeds  verder

vooroverbuigen om zijn opgetrokken knieën zo naar beneden

te kunnen rammen dat hij overeind bleef. Deze roes hield aan

en Vincents wereld bleef bestaan uit een gitzwarte chaos met

voorbijschuivende  putdeksels,  en  met  modder  gevulde



oneffenheden, war hij als een rat in een tredmolen doorheen

stampte. Toen zich in het toenemende gezang van vogels en

het  lichter  worden  van  de  lucht  de  ochtend  begon  aan  te

kondigen, was het directe gevolg van de alcolhol in Vincents

lijf uitgewerkt, en keerden langzaam zijn gedachten terug, al

waren  die  nog  getekend van  dezelfde  eentonigheid  als  zijn

dronkenschapswereld. Vincent kon zich niet onttrekken aan de

eerlijkheid  van  zijn  diepste  bedoelingen,  en  herhaalde  voor

zichzelf  de  woorden  die  hem  kennelijk  het  meeste  waard

waren,  ‘ik  ben verliefd  in  de mensheid’.  Zijn  nergens voor

terugdeinzende eerlijkheid liet hem echter juist deze dierbare

woorden ervaren als  louter  klanken,  zoals die bij  miljoenen

worden uitgestoten, en die geen enkele band hebeen met het

door Vincent zo fel begeerde ideaal. Het enige dat reëel was

aan deze woorden was dat Vincent zich er zelf goed bij voelde,

tenminste, in situaties die hij nu ervoer als zelfbedrog. Vincent

vervloekte de woorden, die alleen zijn eigen genot schenen te

kunnen bevredigen,  maar  ook de enige  weg waren die  zijn

stoutmoedige begeerte naar onzelfzuchtigheid kon inslaan. Hij



voelde zich gedwongen een middel te gebruiken dat zijn eigen

falen in zulke momenten van totale eerlijkheid aankondigde,

en wilde zich verzetten tegen deze dwang van de taal door de

woorden ervan langs te geven.

‘Laten  we  zwijgen’,  sprak  hij  langzaam,  ‘en  elkaar

liefhebben’, terwijl hij voortstapte door de ochtendschemering

en  steeds  meer  een  rechte,  gecultiveerde  houding  ging

aannemen. Zijn geest, die ontwaakte met de grote stad, werd

zich langzaam bewust van het uitzichtloze dilemma waarvoor

hij  zich  had  geplaatst  en  dat  hij  slechts  in  steeds  nieuwe

bewoordingen had uitgedrukt gedurende het laatste stuk van

zijn wandeling. Terneergeslagen hield hij zijn pas in, en keek

of  er  ergens  een  bankje  in  de  buurt  stond  waarop  hij  kon

uitrusten. Op het moment dat hij aan de overkant van de straat

een zitplaats ontwaardde en ernaartoe wilde lopen, trof hem

een doffe  klap  op zijn  achterhoofd die  hem het  bewustzijn

deed verliezen.



5.

Enkele uren lang werd het lichaam van de bewusteloze man

door  de  langzaam aanzwellende  mensenmassa  in  de  straten

van  de  wereldstad  genegeerd.  Pas  toen  Vincent  zijn  hoofd

alweer  bijna  kon  oprichten  kwamen  enkele  nieuwsgierigen

naderij, en richtten het woord tot hem 

‘Wat doe jij hier?’

Vincent  trok met  z’n  schouders  in  een poging duidelijk  te

maken dat hij daar zelf ook geen idee van had, en probeerde

overeind te krabbelen om zijn gesprekspartners aan te kunen

kijken. Dit lukte maar ten dele, zodat hij hen leunend op zijn

linker  elleboog slechts  een van pijn  vertekende grimas kon

bieden. 

‘Ik  geloof  dat  hij  niet  helemaal  bij  is’,  zei  één  van  de

omstanders,  wiens  grove  gezicht  Vincent  nu  kon

onderscheiden. Het was en groep bouwarbeiders die net in hun

ochtendpauze  genoten  van  hun  sigaretjes;  Vincent  kon  de

steigers verderop zien staan, en glimlachte toen hij besefte dat

hij niets te vrezen had.



‘Een verlate feestganger’, opperde een ander, ‘stomdronken

in elkaar gezakt.’

‘Hij heeft het mooi bekeken, zoals-ie daar ligt, dat hoeven wij

niet  te  proberen’,  grapte  een  collega  terwijl  hij  een  peuk

uitdrukte op zijn overall.

‘Ik zou het wel weten als ik hem was.’

‘Ik ook’, viel een ander hem in de rede, ‘er zijn al café’s die

opengaan!’

De groep lachte vrolijk en maakte aanstalten om terug aan het

werk te gan, toen één van hen Vincent nog snel een sigaret

toestak en hem met een vriendelijke hoofdknik gebaarde dat

hij die graag aan hem afstond. Vincent stopte het staafje in zijn

borstzak en probeerde zijn dankbaarheid uit de drukken door

zijn  zware  oogleden  heel  even  samen  te  knijpen,  zijn

mondhoeken  omhoog  te  trekken  en  zijn  gezicht  een  kort

knikje te laten maken waarbij hem de gedachte door het hoofd

schoot waarmee hij zich in zijn laatste wakkere momenten had

bezig  gehouden,  die  van  zijn  opgekropte  liefde  voor  de

mensheid. De bouwarbeider vond de onbeholpen plooiing van



Vincents gezicht grappig, en kon dan ook zijn eigen gezicht

niet in de plooi houden toen hij zijn collega’s achternasnelde.

De vlaag van ruwe aandacht had Vincent goed gedaan, en het

lukte  hem op te  staan  hoewel  hij  niet  zonder  te  hinken  en

inwendig  te  kermen  kon  weglopen.  Het  geloof  aan  de

mensheid had zich in hem opgefrist, en dit geloof hield aan

toen  Vincent  zijn  linkerhand  in  zijn  broekzak  liet  glijden

zonder dat deze op zijn portefeuille of sleutelbos stuitte. De

nieuw  ontdekte  tegenslag  was  zelfs  merkwaardigerwijze

aanleiding  voor  Vincent  om dit  geloof  nog  te  intensiveren.

Terwijl  Vincent  voorthinkte  met  zijn  linkerhand  in  zijn

broekzak  alsof  hij  de  afwezigheid  van  zijn  eigendommen

wilde blijven voelen dacht hij daarover na.

Waarin geloofde hij eigenlijk? Dat medemensen elkaar, als ze

er maar de kans toe krijgen, altijd zouden helpen in nood, ook

als hun instincten hun eigenlijk een andere kant op stuwden?

Nee, het ging niet alleen om helpen, het ging om meer, de idee

mensheid waaran ieder individu participeerde, of ze elkaar nu

hielpen of niet.  Was niet  die mensheid waar Vincent zoveel



waarde  aan  hechtte,  zijn  hoogstpersoonlijke  droom  van

harmonie tussen rijk en arm, rassen en volkeren, zijn idee dat

de mens de dingen in de wereld zo betekenis kan geven, da hij

een kwalitatieve sprong voorwaarts kan maken,  dat hij  zich

autonoom  boven  de  zuigende  en  persende  wereld  van  de

biologie  kon  plaatsen  –  allemaal  zijn,  Vincents  dromen,

fantasieën,  denkbeelden.  Maar  wat  had hij  concreet  ervaren

van zo’n mensheid? De ontelbare gezichten die weerloos en

toch zo autonoom steeds opniuew hun verhalen vertellen, hun

verhalen  moeten  vertellen,  niet  anders  kunnen  dan  hun

verhalen vertellen, steeds weer. De gezichten van de mensen ie

Vincent elke dag tegenkam, op straat, in de metro, en waarvan

hij  zich  soms  niet  meer  kon  herinneren  dan  kleine

oneffenheden als  een scheefstaande neus,  hadden stuk voor

stuk hun verhaal verteld, of eigenlijk: ze hadden hun verhaal

ergens  opengeslagen,  zoals  een  boek  op  een  willekeurige

bladzijde wordt opengeslagen en net diep ingeademd om hun

verhaal  vanaf  die  plaats  te  gaan  vertellen  –  als  ze  weer

verdwenen,  waren  doorgelopen  of  uitgestapt.  De  gezichten



hadden  steeds  aanstalten  gemaakt  om  hun  verhalen  te

vertellen, reeds bij en korte wandeling door de metropol werd

Vincent  tientallen  lopende  verhalen  gewaar,  zonder  ze  ooit

echt te kunnen vernemen. Maar daaraan ist een grotestadmens

gewend. Het ging er ook niet om, alle verhalen warneembaar

te maken, dat zou de stad in een helse kakafonie veranderen.

Nee, de verhalen moesten stil blijven, een beetje raadselachtig.

De  miljoenen  gezichten  in  de  grote  stad  konden  zich  niet

aaneensluiten om Vincent het ene verhaal van de mensheid te

vertellen. Het moest en denkbeeld blijven, een geloof, iets wat

door  individuen  beleden  kan  worden,  en  nooit  de

werkelijkheid. Vincent wist in ieder geval niet wat hij zich bij

zo’n werkelijkheid moest voorstellen.

Verzonken  in  deze  overpeinzingen,  en  nog  steeds  hinkend

met  zijn  linkerhand  in  zijn  broekzak,  bereikte  Vincent  een

metrostation van de  lijn  die  hij  gewend was  te  nemen.  Hij

moest  zich  voor  het  eerst  in  zijn  leven  vasthouden  aan  de

leuning om de trap af te kunnen dalen naar de ondergrondse

perrons, en merkte ook voor het eerst met wat voor spoed de



metroreizigers dat normaalgesproken doen toen hem een grote

groep  luidsprekende  goedgeklede  heren  voorbijsnelde,

vermoedelijk afkomstig van een rijkbeschonken zakenlunch.

Het  dribbelende  geluid  van  de  vele  hardleren  zolen  op  de

betonnen  metrotrap  werkte  op  Vincent,  die  zich  stevig

vastklemde aan de leuning, als een indringende klopmassage

en bevrijdde hem van de roes van zijn kater, die hem tijdens

zijn hinkpartij nog in de gelukzaligheid van zijn droombeelden

liet  verwijlen.  Vincent  voelde  zich  weer  klaarwakker.  Het

lukte hem het perron te bereiken voordat de koele windvlaag

van  een  metrotrein  de  stropdassen  van  de  door  Vincent

geobserveere  heren  deed  opspringen  en  in  de  rondte  liet

dansen. Vincent herinnerde zich hoe de stropdas die hij Paul

had gegeven tegen diens grote lijf sloeg, als hij ermee door de

kamer  danste,  en  even  glimlachte  hij.  Had  hij  niet  een

dwarsverband ontdekt, een betekenisverknoping die alleen hij

kende,  had hij  niet  een  stuk  verhaal  geschreven,  een uniek

stuk…  de  metrodeuren  gingen  open  en  Vincent  stapte

hoofdschuddend  in,  zich  ervan  bewust  dat  de  flarden



theoretische gedachten hem ervan weerhielden ergens echt bij

stil te staan. Hij greep zich met twee handen vast aan de stang

boven  zijn  hoofd  en  wachtte  tot  de  metro  zich  versnelde.

Plotseling  schoot  hem  door  het  hoofd  dat  hij  zonder  zijn

sleutels en identiteitspapieren vogelvrij was.



6.

Vogelvrij.  Vincent voelde een merkwaardig kloppen in zijn

buik, dat zijn niet te weerouden analytische beschouwelijkheid

wilde beschrijven als een mengsel van nieuwsgierigheid, angst

en  vreugde  om  datgene  te  ervaren  waarover  hij  altijd

theoretisch het hoogste woord had gevoerd. ‘De Vogelvrije’,

herinnerde  hij  zichzelf  spreken  voor  een  groep  jonge

geinteresseerden  in  het  Instituut  waar  hij  werkzaam  was,

‘moeten  we  ons  voorstellen  als  een  mens  zonder  culturele

optuigingen, als een wezen dat tot dezelfe biologische soort

als wij behoort, maar geen menselijke maaksels als rechten,

plichten,  een  nationaliteit  enzovoorts  heeft.’ Hij  herinnerde

zich het roodharige meisje dat iets over mensenrechten vroeg,

en de lange theoretische discussie die ze toen hadden gevoerd.

Hij had altijd met overtuiging en op soms bijna humorvolle

toon  zijn  publiek  weten  te  boeien,  hij  kende  het  gevoel

hartstochtelijk  de  subtiele  denkschema’s  waarmee  hij  zo

vertrouwd  was  geraakt  door  zijn  jarenlage  studie  steeds

opnieuw te doorlopen. Nu besefte hij zich dat hij  nooit  een



idee had gehad van de gevoelswereld van de mensen waarover

hij had gefilosofeerd; dat hij niet bij benadering wist hoe het

voelt  om  een  vluchteling  te  zijn  die  op  niets  anders  kan

teruggrijpen dan op zijn eigen lichaam. 

Vincent voelde versterkt zijn eigen lichaam, het kloppen in

zijn  buik,  de  zenuwachtigheid,  zijn  verhoogde  concentratie.

‘Dit gevoel’, zijn denken maalde door, ‘is een fractie van wat

de echte vogelvrije ervaart. Er is bijna bovenmenselijke kracht

voor nodig om zo te overleven.’

Vincent  kon  niet  anders  dan  zijn  gevoelens  zo  grof  te

dramatiseren,  hij  kon  zich  niet  onttrekken  aan  zijn

denkschema  van  ‘bovenmenselijkheid’,  een  sterk

geconcentreerd  aftreksel  van  het  culturele  erfgoed  dat  hem

dicteerde  door  de  megafoon  van  zijn  boekenwijsheid.  Hij

voelde zich als  een verslaafde die zijn lusten alleen zo kan

bevredigen  door  juist  alles  was  ze  interessant  maakt  te

vernietigen. Das was de juiste term: hij was verslaafd aan zijn

intellectualistische lariekoek; hij  nam de zware drug van de

wetenschappelijke  taal  om  zijn  indrukken  altijd  binnen



handbereik te hebben, om ze af te kunnen drukken in opstellen

die de ‘eigenlijke’ structuur ervan tot in het oneindige kunnen

vasthouden; hij zette dagelijks de spuit van abstractie in zijn

arm, die alle indrukken onderwerpt aan het ene criterium, het

opperhoofd der abstracties, de eeuwigheid; hij slikte de pillen

van de wetenschappelijke literatuur, kortom hij ervaarde zich

als  een  junk,  een  ordinaire  druggebruiker.  Vincents

gedachtencirkels, die hem vanaf zijn ontwaken als vogelvrije

door het hoofd spookten, leken hem niet los te laten. De metro

begon te vertragen, en Vincent merkte toen hij zich aan een

andere stang vastgreep het koude zwet dat zijn overhemd aan

zijn  rug  kleefde.  Mensen  stapten  uit,  lachend,  groetend.

Medepassagiers,  passagiers  van  de  metro.  De  lichten

knipperden  kort,  iets  met  de  stroomvoorziening.  Mensen

stapten in, medepassagiers onbezorgd pratend. Iemand stond

op voor een oude dame. ‘Allemaal reizen we naar het oosten’

dacht Vincent. ‘Het kan me niet schelen wat al deze mensen

gaan doen,  nu,  op dit  moment  reizen we allemaal  naar  het

oosten.  Als  je  een  grens  van  noord  naar  zuid  zou  trekken



dwars door de stad precies door het punt waar dit metrostation

is uitgegraven, dan zouden alle passagiers van deze metro bij

het oostelijke deel horen, we zouden elkaar een beetje als één

familie, de oost-familie, gaan zien. Zo zijn wel allemaal met

elkaar verbonden.’ Vincent  zag hoe een man van zijn krant

opkeek  en  met  een  onvriendelijke  blik  zijn  medepassagiers

observeerde.  ‘Dom gedachtenspelletje’,  dacht  Vincent,  ‘Wat

hebben  deze  mensen  allemaal  gemeen?’ Niets.  De  richting

waarin ze reizen, dat ze in hetzelfde voertuig zitten? Dat latste

zou  pas  belangrijk  worden  als  de  metro  een  ongeluk  zou

krijgen en ze vast kwamen te zitten. Theoretisch zou het dan

wel interessant zijn om te zien wie er de leiding zou nemen, of

dat iemand zou zijn die in zijn beroep ook een leidinggevende

functie had, of juist niet.

‘Ja, dat zou een mooi experiment zijn’, dacht Vincent, ‘ de

natuurlijke  vorming  van  een  groep  met  een  leider.  De

verschillen  tussen  mensen  zijn  het  interessantst,  niet  hun

overeenkomsten’ besloot hij tevreden, terwijl hij  ijverig met

zijn  blik  de  onderlinge  verschillen  van  zijn  medepassagiers



naging.  Eén  van  hen  was  opgestaan,  en  haalde  een  plastic

kaartje  uit  zijn  zak  waarop  Vincent  de  naam  van  de

vervoersmaatschappij kon herkennen.

‘Vervoersbewijzen alstublieft.’

De medepassagiers haalden gedwee pasjes en kaartjes uit hun

kleren,  die  de  conducteur  in  burger  rustig  bekeek.  Toen  de

man een schuin oog wierp op Vincent, die in zijn besef geen

vervoersbewijs te hebben was gaan blozen, meende deze een

tevreden grijns op diens gezicht te herkennen.

‘Zo, en waar is uw kaartje?’ De man stond al voor Vincent.

‘excuseer  ik  had  er  niet  bij  stilgestaan  maar  mijn

portemonnee is gestolen en…’

‘Direct met mij mee uitstappen.’

Bij de volgende halte gaf de man Vincent met een hoofdknik

te verstaan dat hij achter hem aan moest komen. De controleur

had een apparaat te voorschijn gehaald om de gegevens van de

overtreder in te voeren.

‘Vincent Verwijlen. Bismarckstraat 41.’

‘Heb je contant geld bij je?’



‘Nee, ik zei toch dat alles…’

‘Identiteitsbewijs?’

‘…gestolen is.’

‘U krijgt een brief thuis met de boete. Binnen veertien dagen

betalen. Omdat u geen persoonsbewijs bij u heeft, moet er ook

aangifte worden gedaan bij de politie. U gaat naar het bureau

in uw wijk, wij geven ze door dat u komt.’

De  controleur  was  alweer  doorgelopen  toen  Vincent  zijn

schouders ophaalde en de bundel zonlicht volgde die hem de

metro-uitgang wees.

‘Als een automaat’ glimlachte hij  toen hij  trede voor trede

naar boven hinkte en zich weer aan de leuning vastklampte.

Hoe  is  het  gelukgevoel  dat  Vincent  plotseling  overviel  te

verklaren?



7.

Het besef dat hij leefde. Natuurlijk, hij had zich dit weleens

eerder beseft, bijvoorbeeld toen hij in rustige café’s wachtte op

zijn verlate afspraak en erover nadacht of hij wel of niet al iets

moest bestellen. Als hij iets bestelde, en zijn afspraak kwam

meteen  daarna,  kon  het  een  akelig  soort  individualisme

oproepen van ‘ik zit hier en jij ziet maar wat je doet’. Aan de

andere kant, als hij droog bleef wachten, dan zou zijn afspraak

zich verplicht voelen tegenover de arme Vincent, die niemand

anders kende en op hem of haar was aangewezen om iets te

kunnen  bestellen.  Dat  zou  zijn  afspraak  met  een

ongemakkelijk  gevoel  kunnen  opzadelen,  wat  hij  natuurlijk

wilde vermijden. Op dat soort momenten beleefde Vincent zijn

bestaan. Hij ervoor zoiets, alsof hij in een lopende film zat die

eventjes  wordt  stilgezet,  en  dat  hij  eventjes  de  gelegenheid

heeft om tegen zijn manager te spreken.

‘Vandaag alleen nog deze scène’ zou hij kunnen zeggen, of

‘Ik heb nog een leuke suggestie voor het script.’ Natuurlijk

was Vincent hier zijn eigen manager: dit maakte zijn besta-



ervaring deste fijner. Het as alsof niet meer alle momenten met

constante  snelheid  door  voorgebaggerde  kanalen  werden

gepompt, maar alsof ze zich indikten tot een soort stroop, dat

de  kanalen  van  het  leven  daardoor  dichtslibten  en  dat  er

nieuwe moesten worden gegraven. Het besta-gevoel had iets

met vernieuwing te doen.

Vincent voelde nu, licht hinkend op weg naar het huis van

Vincent Verwijlen, dus ook dat hij bestond. En hij schaamde

zich inwendig voor de niet-aflatende gedachtenstroom die hem

begeleidde. Zelfs als hij het gevoel vogelvrij te zijn, aan den

lijve  ondervond,  kon  hij  niet  anders  dan  piekeren  over  de

manier  waarop  hij  daarover  nadacht.  Hij  was  van  zijn

gevoelswereld afgesneden, door de woorden. Hoe heet zoiets

ook alweer. Daar moet toch een wetenschappelijke term voor

zijn, ana… Vincent beet op zijn tong, hard.

Maar  zijn  geluk  hield  aan.  Hij  had  inzicht  in  de  manier

waarop  zijn  eigen  doortrapte  intellect  hem  de  dingen  liet

ervaren.  Hij  kon  de  film  even  stil  zetten  en  zichzelf

toefluisteren  dat  wat  zijn  intellect  ook  besloot,  dat  al  het



andere  ook  mogelijk  is.  Hij  voelde  zich  verhoven  en

autonoom, verliefd in zijn eigen vrijheid, glimlachend naar de

vogels die voor zijn steeds lichter wordende tred opvlogen, ja

bijna  huppelend  als  een  kind  tijdens  het  speelkwartier  op

school. Hij voelde een soort vrolijkheid die het geheel ontbrak

aan  redenen,  dials  uit  het  nits  ontsprong  aan  Vincents

vogelvrijheid. 

‘Hoe verklaar ik deze vrolijkheid?’ dacht hij, terwijl hij zijn

dolzinnige voeten in bedwang trachtte te houden.’ Ik ben ik,

Vincent, zoals gisteren in het koopwarenhuis, maar ik kan het

niet  meer  bewijzen.  Dat  gebrek,  die  onmogelijkheid,  dat

betekent dat ik Vincent niet langer hoef te zijn. Ik kan Vincent

Verwijlen zijn, of ook niet. Ik kan ervoor kiezen ik te zijn. Ik

voel voor het eerst wat het is om vrij te zijn, dat dat betekent,

hoe paradoxaal het ook klinkt, dat ik mijn vrijheid op me kan

nemen  –  of  ook  niet.  Nu  had  hij  een  verklaring  voor  het

allerpersoonlijkste wat een mens kan bezitten, het vagevuur

van de vrijheid voor zijn eigen vrijheid. Hij was gaan sneller

lopen,  alsof  hij  aan  het  malen  van  zijn  gedachten  wilde



ontkomen. Waarom kan ik dat niet uitzetten? Het heeft geen

zin meer; de latste woorden zin me bekend, nog vrijer dan nu

kan ik niet zijn, en omdat vrijheid het meest dynamische is

van al onze gevoelens, zal ik onvrijer moeten worden als ik

door wil gaan met voelen – ik zal moeten handelen.

Hij  dwong  zichzelf  aan  het  praktische  te  denken  en  de

weemoed over de vrijheid waaraan hij nu moest gaan inboeten

te  vergeten.  Wat  is  praktisch?  Voorzorgen  treffen  voor

gevoelens van honger en kou. Hoe ging dat het snelste in een

wereld waar hij niemand kon uitleggen wie hij ws mdat hij dei

niet  uitsluitend  meer  was?  Hij  moest  zich  een  toegang

verschaffen  tot  een  woning  waar  niemand  anders  hem  het

recht zou ontzeggen daar te verblijven. En dat kon alleen ‘zijn’

eigen woning zijn, waarnaar hij juist op weg was. Hij had zich

weleens  zorgen  gemaakt  over  het  gammele  haakje  aan  het

keukenraam, dat drie meter boven de grond via de regempijp

gemakkelijk  te  bereiken  was.  ‘De  eenvoudigste  oplossing,’

dacht Vincent, ‘is bij mezelf inbreken. Morgen aangifte doen

van diestel, en met de ambtelijke documenten uit de bluawe



map bewijzen wie ik ben, een nieuw paspoort aanvragen en

alles achter me laten’.

Vincent bereikte zijn woning, liep door naar het achterhuis en

voelde aan de regenpijp die muurvast zat. Schuw keek hij om

zich heen en liet zich geruststellen door het pleisterwerk dat in

de  namiddagzon  een  onbeweeglijkheid  uitstraalde,  alsof

Vincent in een schilderij was beland. Snel klom hij omhoog en

duwde hard tegen het keukenraampje, dat inderdaad meteen

meegaf. Vincent wrong zich door het krappe kozijn, waarbij

enkele flessen op de grond kapot vielen, en liet zijn benen aan

de andere kant zakken, tot hij in een plas met olie, azijn en

glassplinters  stond.  De keukendeur  stond open,  er  hing een

penetrante  sigarenlucht  en  verschillende  andere  details

kwamen geenszins overeen met Vincents gewoontes. Met de

rookwalm  mengde  zich  een  zware  stem,  die  zo’n

vanzelfsprekendheid uitstraalde dat Vincent er net zo weinig

van schrok als van de monotone tv-stem die voor ons dagelijks

terreurdaden en vergeldingsacties opleest.

‘Kom verder Verwijlen, en maakt u het zich gemakkelijk.’



8.

Vincent liep naar zijn slaap- zit- en studeerkamer waar hij

het  verzoek  van  de  zware  stem bedremmeld  opvolgde.  De

gordijnen waren dichtgedaan en dikke rookslierten klommen

tegen  de  muren  omhoog.  In  deze  troebele  atmosfeer,  die

Vincent meer aan de Dag des Oordeels deed denkn dan aan

een gewoon rookcafé,  ontwaardde hij  de gestalten van drie

heren van wie er twe hadden plaatsgenomen op het nepleren

bankstel, terwijl één van hen was opgestaan en bij de deur had

post gevat om Vincent het ontsnappen te verhinderen.

‘Sigaar?’ vroeg de woordvoerder van zo-even.

‘Nee dank u, ik rook niet’ stamelde Vincent.

‘Ach, toe?’

‘Nee dank u, echt niet’ zei Vincent verontwaardigd over de

opdringerigheid van de man.

‘We kennen u Verwijlen’, klonk het was zachter, en de man

haalde een stapel  papieren tevoorschijn waarin Vincent  zijn

dagboeken en gedichten herkende.

‘Een amusant jong heerschap. Wat u daar allemaal denkt, het



lijkt wel de intellectuele historie vaneen heel volk.’

‘Van twee volken, die voortdurend met elkaar in oorlog zijn’

corrigeerde zijn metgezel.

‘Hebt u weleens geprobeerd uw gedachten te verkopen?’ zei

de man bij de deur.

‘Bent u daarvoor gekomen?’ vroeg Vincent, zich de situatie

enigszins realiserend. De heren lachten.

‘Voor zoiets onbenulligs?’

‘Maar u zei dat mijn gedachten zo bijzonder…’

‘En u gelooft dat?!’

Ze lachten nog harder, en Vincent voelde zich akelig.

‘Wat wilt u dan?’

‘Gaat u in uw keuken en bereidt u een goede maaltijd voor

ons’, zei de heer die Vincent het eerst had aangesproken.

‘En als ik dat niet doe?’ peilde Vincent. De man haalde een

aansteker  tevoorschijn,  hield  die  bij  de  bundel  papieren  en

keek Vincent scherp aan.

‘Zoals gezegd: we kennen u, Verwijlen.’

Vincent schrok. Als deze heren zorgvuldig hadden gelezen,



wisten  ze  veel  over  hem.  Dan  zouden  ze  weten  dat  die

aantekeningen zoveel voor hem betekenden, dat hij ze ‘voor

de eeuwigheid schreef, en ze belangrijker zijn dan alles hier in

dit  bestaan’  had  hij  bijvoorbeeld  meerdere  keren

opgeschreven. Vincent schrok, als hij zich bedacht wat voor

macht deze heren hadden, wat ze hem allemaal konden laten

doen, en hij trok zich bedremmeld terug in de keuken waar hij

piekerend begon groenten te snijden.



9.

Omdat de heren hem haden verboden de keukendeur dicht te

doen, werkte Vincent in de steeds indringendere sigarenwalm,

die het hem onmogelijk maakte de geuren te onderscheiden

van wat hij bereidde. 

‘Als een automaat’ had hij die middag over de controleur in

de metro gezegd toe hij zich glimlachend had overgegeven aan

de roes van zijn superioriteit. De woorden spookten hem nu

door  het  hoofd.  ‘Als  een  automaat’ schilde  hij  aardappels,

hakte hij spinazie, kookte hij eieren. ‘En als een automaat’,

verzuchtte  hij,  voelde  hij  zich  mistroostig.  Wie  waren  die

heren in  zijn  huis,  en waarom waren ze daar?  Vincent  kon

geen  reden  bedenken  waarom  ze  hem,  een  normale

wetenschappelijke  medewerker  aan  een  Instituut,  die  niets

opzienbarends  had  gedaan,  niets  aanstootgevends  had

gepubliceerd,  te  pakken  namen.  Zijn  laatste  publicatie  was

bijna  een  jaar  geleden  verschenen  in  een  vaktijdschrift,  en

Vincent kon zich niet meer zo goed herinneren waarover dat

ging.  Maar  dat  deed er  ook niet  zoveel  toe:  in  het  tijdperk



waarin  hij  leefde  werd  men  naar  zijn  weten  niet  vanwege

beschouwingen  aangepakt.  Zijn  gedachtengoed  kon  hem

onmogelijk  op  de  brandstapel  doen  belanden,  zoals  dat  in

andere tijdperken met Giordano Bruno en Johannes Hus was

gebeurd (er staat een standbeeld van Johannes Hus midden in

Praag en er zit altijd een duif op z’n hoofd). Nee, hij werd niet

vanwege zijn beschouwingen aangepakt. Maar wat had hij dan

gedaan? Dat was juist het punt: Vincent had niets gedaan, hij

had slechts beschouwd, geschreven. Hij had altijd verzuimd te

handelen.  Was  het  juist  dit  gebrek  aan  handelen,  deze

maatschapelijke passiviteit, die had veroorzaakt dat hij werd

aangepakt?  Wat  een  onzin!  Er  bestaan  daar  helemaal  geen

instanties voor. Maar waarom dan? Niets viel hem in, en zijn

aandacht werd in beslag genomen door de maaltijd die dreigde

aan te branden.

Vincent  verdeelde  wat  hij  had  klaargemaakt  over  vier

borden,  en  droeg ze op een dienblad de kamer  in.  De drie

heren  keken  hem  zwijgend  aan  toen  hij  hen  hun  bodern

overhandigde. Zelf  ging hij  op de grond zitten en nam zijn



bord op schoot. Eén van de heren kuchte, en gebaarde hem dat

hij  hem  zijn  bor  ook  moest  geven.  Zonder  iets  te  zeggen

schoof de man Vincents maaltijd over op zijn eigen bord en

gaf hem het lege bord terug.

‘Een  vreemd  gerecht’ bromde  de  heer  die  naast  hem zat

terwijl  hij  met  zijn  vork  door  de  maaltijd  op  zijn  bord

omspitte. De woorden bleven Vincent door zijn hoofd spelen,

zoals hij die dag al vaker had ervaren.

‘Een vreemd gerecht,  drie  vreemde rechters,  een vreemde

berechting.’  Woorden.  Allemaal  woorden,  toevallig  met

verschillende  betekenissen.  Zijn  maag  knorde.  Hij  bedacht

zich, dat hij de namen van de heren niet kende, en het stond

hem tegen ernaar te vragen; dus besloot hij hen eenvoudig bij

die  naam  te  noemen  die  op  dat  moment  door  zijn  hoofd

spookte,  het Gerecht en zijn drie Rechters.  De heren waren

gemakkelijk  te  onderscheiden  door  hun  lichamelijke

kenmerken;  één  (de  woordvoerder)  had  een  uitzonderlijk

zware stem, en ruim voldoende volume om die door Vincents

bescheiden woonvertrek te laten dreunen, de man die bij de



deur had gestaan was bijzonder lang, en de derde verried dat

hij mank liep toen hij naar het toilet ging. Vincent noemde hen

zodoende de Zware, de Lange, en de Manke Rechter wanneer

hij  over het Gerecht nadacht. Natuurlijk waren dat niet hun

aanspreektitels, maar die hoefde hij niet te verzinnen omdat de

communicatie  met  het  Gerecht  volledig  werd  bepaald  door

zijn  onderdanigheid,  die  geen  aanspreektitels,  volzinnen  en

hoffelijkheden, maar slechts hoofdknikken en ja-zeggen van

hem vorderde.

Honger. Hij moest iets eten, en hoopte dat het Gerecht hem

daarvoor  de  gelegenheid  zou  geven.  Ze  zouen  hem

waarschijnlijk niet toestan geld van zichzelf uit te geven, dus

zou hij moeten bedelen of zelfs stelen – als ze hem al naar

buiten lieten gaan.  Ach,  waarom liet  hij  zich zo meeslepen

door  het  Gerecht?  Waarom  ging  hij  niet  gewoon  naar  de

politie?

‘We willen dat je iets voor ons koopt, Verwijlen.’

‘Wat? Euh, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Whisky. We geven je twintig euro en we verwachten je over



een kwartier terug met een fles goede Whisky. Denk je dat je

dat kunt?’ vroeg de Zware Rechter.

‘Vanzelfsprekend.’, mompelde Vincent.

‘… of gaat meneer Verwijlen de politie vertellen wat hem is

overkomen?’

‘Nee…’

‘Ach toe, wees eens eerlijk.’

‘Wat zou ik ze kunnen vertellen?’ vroeg Vincent. ‘Wie zou

me  geloven.  Ik  kan  niet  eens  bewijzen  dat  ik  Vincent

Verwijlen ben.’

‘Je zou toch mensen van dat instituut waar je werkt kunnen

opzoeken die je  herkennen, of die Paul waarover je telkens

schrijft.’

‘…en  Sandra,  die  zoveel  moet  doormaken’ zei  de  Lange

Rechter die Vincents dagboeken op schoot had genomen en ze

driftig was gaan doorbladeren.

‘Maar wij merken dat, Verwijlen. Wij hebben overal oren’

lispelde de Manke Rechter,  die  zich wat onderuit  had laten

zakken.



‘…en dan is je huisje leeg, zijn je papieren weg en ben jij

weer  de  arme  naïve  sukkel  die  je  altijd  al  was,  maar  dan

zonder bezittingen.’

‘Hoe weten jullie…’

‘Je wou het uitproberen?’ De Zware Rechter keek Vincent

strak aan en stak hem een biljet van twintig euro toe. Deze

mensen begrepen elkaar. Vincent had zich bang laten maken,

en de Zware Rechter las in zijn ogen dat Vincent een slaaf was

geworden  van  zijn  angsten,  en  dus  van  hem,  en  zijn  twee

metgezellen.



10.

Buiten was de schemering reeds ingetreden, en Vincent liep

met haastige stappen naar het benzinestation om zijn Opdracht

uit  te  voeren,  het  bankbiljet  stevig  in  zijn  rechterhand

geklemd.  Hij  zou  geen  fouten  maken.  Op  hem  kunnen  ze

rekenen.  Hij  zou het  Gerecht  al  zijn  redenen ontnemen om

hem  aan  te  pakken,  en  dan  zou  het  vanzelf  allemaal  wel

ophouden. De straatlantaarns knipten aan, en Vincent voelde

een vreemd soort beschutting in zijn eigen schaduw, die zich

dan  weer  meterslang  voor  hem  uitstrekte,  dan  weer

ineenkromp tot een anonieme grijze vlek vlak naast hem. De

dingen op straat kwamen hem spookachtig voor,  het scheen

alsof  alles  plotseling  kon  uitrekken  of  inkrimpen  zoals  de

schaduwen  van  de  late  voetgangers  dat  deden.  Alleen  hij,

eenzame pelgrim in de duisternis, mocht niet verdwijnen. Hij

moest zijn Opdracht voor het Gerecht uitvoeren, en kon het

zich niet permitteren om uitgerekt of ingekrompen te worden.

Het kopen van de fles Whisky lukte Vincent moeiteloos, en

hij keerde zelfverzekerd met zijn boodschap terug bij de drie



Rechters, die de fles uitschonken in de hoge glazen die ze in

Vincents  woning  hadden  gevonden,  en  die  ooit  een

verjaardagscadeau  voor  hem  van  Paul  was  geweest.  Een

kerkklok  luidde  elf  uur,  en  door  het  gedreun  heen  hoorde

Vincent  hoe  het  Gerecht  met  angstaanjagende  geluiden  de

drank  tot  zich  nam.  Vincent  was  doodmoe,  en  wilde  zich

terugtrekken om te gaan slapen. Eén van de Rechters smeet

een stapel  kranten in  een hoek van de keuken en gebaarde

Vincent dat hij daar maar moest gaan liggen. Hij volgde het

bevel op, en sliep in bij het luidruchtige en steeds eentonigere

geronk dat hem vanuit de kamer tegemoet kwam. Hoewel hij

had verwacht door dromen te worden overvallen, bleven deze

uit. De eerste nacht als slaaf sliep hij heel vast.

Hij werd gewekt door de voet van de Lange Rechter, die in

zijn zij porde.

‘Het  ontbijt’ bedacht  Vincent,  en  hij  sprong overeind.  De

Zware Rechter doorboorde hem zoals de avond daarvoor met

zijn  ogen,  en  drukte  hem een  biljet  in  zijn  handen  dat  hij,

Vincent Verwijlen, ooit zelf had verdiend, in een realiteit die



hem nu paradijselijk scheen. In de frisse morgenlucht voelde

hij  zich  als  een  kind  dat  boodschappen  doet  voor  zijn

autoritaire ouders, en hield hij zichzelf voor dat het allemaal

wel  meeviel.  Hij  liet  zich  enige  gedachten  door  het  hoofd

gaan. Hij voere nu Opdrachten uit voor het Gerecht, hij was

geen vrij man meer. Iedere meter die hij liep was een meter

voor het Gerecht; in zijn hoofd ging de Zware Rechter altijd

met hem mee en liet hij al Vincents handelingen voorafgaan

door een luid bevel, dat Vincent steeds weer zonder bedenken

opvolgde.  Vincent  voelde  dat  zo.  Iets  was  hem  ontnomen,

maar wat? Hij kon nog steds was hij vroeger gekund had, hij

deed nog steeds wat hij vroeger deed, hij zou over een week

ook weer naar zijn Instituut gaan (dat zouden ze hem toch wel

laten doen?). Natuurlijk, hij was slaaf van het Gerecht, hij was

niet vrij om te gaan waarheen hij wilde. Maar wat maakte het

uit  waarheen hij  wilde gaan? Zijn leven had zich jarenlang

afgespeeld  tussen  verduisterde  eenkamerwoningen  en  zijn

werkkamer met het hoge plafond aan het Instituut. Dezelfde

metrogangen had hij honderden keren doorgelopen, dezelfde



stukken stoep, dezelfde supermarkten.  En nu zou hij  ineens

onvrijer  zijn,  alleen  maar  omdat  hij  nu  dezelfde  dingen  in

Opdracht deed?

‘Vanwege het principe’ zei het fijne stemmetje in hem, ‘je

hebt nu geen mogelijkheden meer, anders dan wat het Gerecht

je beveelt.’ Vincent had genoeg van dit stemmetje. Hij wist het

allemaal  wel,  vrijheid moet werkelijkheden mogelijk maken

en mogelijkheden werkelijk, hij had de theorie vaak genoeg

gelezen. Het was alleen, dat hij nu de wereld compleet anders

ervoer,  en  de  gebouwen,  verkeerslichten,  metrostations,

stoepranden,  étalages  met  halfaangeklede  modepoppen  en

breed grijnzende varkenskoppen die vette worsten aanprezen,

zwaar vervuilde perkjes met doornige struiken, straatlantaarns,

op ooghoogte waren behangen met vodjes papier die vroegen

naar  betaalbare  woningen  in  de  stad  en  oosterse  meditatie-

cursussen  aanboden,  snackbars  die  aan  ondraaglijke  walm

over  de  straten  uitspuwden  waar  Vincent  altijd  probeerde

voorbij te lopen zonder adem te halen, de vele voorbijgangers

met  hun  bezige  gezichten  en  perfect  gekamde  haren,  de



loslopende  hond  die  hem  ‘s  ochtends  toen  hij  zijn  huis

uitkwam altijd  verwelkomde en met  wie  hij  zich  meer  dan

eens had geidentificeerd (‘twee simpele scharrelaars’), al die

requisieten van het gestroomlijnde leven dat hij altijd gevoerd

had, waren in Opdracht van het Gerecht doorgegaan alsof er

niets aan de hand was.

Maar wat deed dat ertoe? Kwamen de andere mensen in de

stad er beter vanaf? Hadden ze niet allemaal de stem van een

Rechter  in  hun  hoofd,  van  een  bevelhebern  die  geen

ongehoorzaamheid duldt? Aleen wisten ze het niet, ze leefden

in de illussie zelf die bevelhebbern te zijn. Maar hij, hij kon

zijn bevelhebber tenminste identificeren, hij lieefde dichter bij

de waarheid, zoals hij dat gewend was te zegen, en daarom

viel het wel mee met zijn onvrijheid.

‘Tja, zo kun je ook denken’, verweerde een andere stem zich

in hem, ‘zo kun je altijd alles wel goedpraten.’

Vincent  bevond  zich  ondertussen  in  een  supermarkt,  en

bediende zich bij de schappen zoals hij dat gewend ws; het

enige verschil ws dat hij nu veel meer kocht dan toen hij nog



alleen was. De kleurrijke waren stapelde hij in een wagentje

met wiletjes, dat hij naar de kassa reeds, waar hij de waren er

weer  uithaalde  en  ze  op  een  lopende  band  plaatste.  Een

uffrouw  schoo  de  waren  bliksemsnel  onder  een  schan-

apparaat,  en las een totaalbedrag voor dat Vincent betaalde,

waarbij hij wisselgeld in ontvangst nam en de kassabon om

zich te  kunnen verantwoorden voor het  Gerecht,  de spullen

daarna in een draagtas deed en door de elektrische schuifdeur

terug naar de straat ging.

 De wereld houdt eenvoudig nooit  op.  Een wij  lopen een

stukje mee met de lopende band, niet ver, maar ver genoeg om

te kunnen zien dat er zich achter ons alweer nieuwe mensen

hebben  aangesloten.  Vincent  droeg  de  tassen  naar  huis,  en

bekeek  de  voorbijgangers.  Hij  wilde  weer  mensen  leren

kennen,  niet  de  eeuwige  toeschouwer  zijn,  hij  wilde

deelnemen, hij  had het  gevoel dat hij  dat nog nooit  gedaan

had.  In dit  fragment  van zijn  leven zag hij  die  dingen wat

scherper Al die mensen, scheen hem, ervaren een soort zin in

het leven. De meeste van hen ervaren uitsluitend succes als



zin, ze willen dus succesvol zijn en wat betekent dat anders

dan:  succesvoller  dan  anderen.  Zo  zoeken  ze  zich  zonder

ophouden tegenstanders uit om zich aan te meten, niet bewust

maar onbewust natuurlijk. Vincent zag er een komedie in. De

enige echter tegenstander die ons onophoudelijk begeleidt ij

alles wat we doen, die ons echt kan raken omdat hij ons door-

en door kent, is geen mens maar de dood. Hoe lachwekkend

dat  al  die  mensen  zich  aan  elkaar  moeten  meten  om

uiteindelijk  toch allemaal  door  dezelfde  dood verpulverd  te

worden! Vincent zag een beeld voor zich van een mierenhoop

waarin  zich  de  mieren  aan  elkaar  maten,  terwijl  ze

dondersgoed wistern dat ze allemaal verpletterd zouden gaan

worden door een gigantisch rotsblok of een mensenvoet. Dat

is komedie! En omdat er helemaal niets anders is op de wereld

dan die komedie, is het de goddelijke komedie. Hij vond zijn

inzicht niet eens pessimistisch, hij kreeg het zelfs aangenaam

warm toe hij  voor  zichzelf  herhaalde dat  de mens een maf

wezen is,  een diersoort  die uiteenvalt  in twee ondersoorten:

die zonder inzicht in de komedie die merkwaardigerwijs niet



in hevige depressie zichzelf verteert, en die mét inzicht, die

merkwaardigerwijs  niet  in  ononderbroken  schaterlachen

uitbarst. 

Vincent  was  gaan  zweten  toen  hij  terug  bij  zijn  woning

kwam  en  bedacht  zich  hoe  zijn  cultuur,  dat  is  de  cultuur

waarvan hij in de marge stond, op deze inzichten zou reageren.

‘Zo moet je niet denken’. Hij zag de geplooide gezichten voor

zich  die  zich  voor  de  ernstige  taak  hadden  gesteld  een

veronderstelde drenkeling terug te halen. ‘Ach’, dacht Vincent,

‘dat  een  waarachtige  komedieliefhebber  altijd  onbegrepen

moet blijven.’



11.

De Rechters  lieten  zich  hun ontbijt  goed smaken,  en  lieten

zelfs  wat  over  voor  Vincent.  De  kamer  was  nog  steeds

verduisterd;  Vincent  begon  al  te  wennen  aan  zin  nieuwe

situatie, en vergat de absurditeit ervan. Voor onbepaalde tijd

zou hij zo leven, maaltijden bereidend en anderszins diensten

uitvoerend voor het Gerecht. Hij vroeg zich af of ze hem naar

het Instituut zouden laten gaan, in de week die zou volgen, het

zomerreces  was  dan  afgelopen,  en  hij  verbaasde  zich  weer

over de vanzelfsprekendheid waarmee hij zijn rol tot dusver

had gespeeld.

Hij bevond zich na enkele dagen vanwege een Opdracht op

straat, lopend, en zoals we dat van hem gewend zijn piekerend

over wat de onbewuste motieven voor zijn handelen zouden

kunnen zijn. Was zijn karakter zo zwak; waarom had hij zich

niet  verdedigd voor het Gerecht? Hij wilde zich nestelen in

zijn nieuwe situatie, scheen hem, zoals een kind zich nestelt in

de baarmoeder en later in de armen van zijn moeder, zoals wij

allemaal ons vastklampen aan het leven. Dat is ons oer-motief.



Daarom  richten  we  voor  onszelf  gezellige  huiskamers  in,

daarom vrijen we zo intiem met elkaar, daarom vertrouwen we

onze doden knus behuisd aan de warme aarde toe.  Vincent

vindt  dit  motief  herkenbaar,  dat  zich  behaaglijk  maken,  de

kunst om zich weldadig te voelen in het leven, al levende, is

van  groot  belang.  Maar,  en  daarom noemt  Vincent  het  een

kunst,  dat  kan om een mooie of  op een lelijke manier.  Hij

kende  kinderen  die  zich  voorzichtig  vastklemmen  aan  de

rokken van hun moeders om beschutting te zoeken, en dat gaf

hem zelf een warm gevoel. Maar hij kende ook (uit een film)

een  scène  waar  een  kalend  mannetje  met  een  wanhopige

grimas overspel aan het plegen was op zijn buurvrouw. Het

was alsof dat mannetje zich wilde vastprikken in het leven,

alsof hij hoopte vastgeklemd te worden in de vagina van zijn

bedgenote.  Zijn  gelaatsuitdrukking  had  Vincnt  zo

afschrikwekkend gevonden, dat hem koude rillingen over zijn

rug gingen als hij eraan dacht. Misschien was het war dat de

mens  onherroepelijk  door  de  angst  voor  zijn  eigen  dood is

getekend, maar deze angst kon mooi of lelijk in de praktijk



worden gebracht, aldus Vincent.

Zijn gedachten lieten hem zoals gewoonlijk sneller lopen, en

zijn  aandacht  voor  de  omgeving  verliezen.  Hij  was  in  een

drukkere  straat  gekomen,  overigens  zonder  het  te  merken,

waar groentenverkopers hun kraampjes hadden opgeslagen en

hun harde stemmen door de menigte lieten rollen (er was één

verkoper die ondanks zijn nauwelijks functionerende keelstem

meeschreeuwde met de anderen en dat was heel ontroerend),

waarvan  Vincent  langzamerhand  een  deel  ging  uitmaken.

Medeburgers hadden al een aantal keren vermanend het woord

tot hem gericht, omdat hij tegen de stroom inliep, toen hij hard

geduwd werd door een indrukwekkend sterke man, zodat hij

om overeind te blijven met harlekijnspassen zich dwars tegen

de mensenmenigte in moest bewegen, wat hem echter slechts

wenige seconden lukte,  waarna hij wild met zijn armen om

zich heen grijpend onderuit ging. In zijn val klampte hij zich

per  ongeluk  vast  aan  de  benen  van  een  jonge  vrouw,  die

daardoor  ook uit  har  evenwicht  werd gebracht  en  begon te

vallen.  Terwijl  Vincent  door  de  strakblauwe lucht,  die  zich



soeverein boven de hoofden van verontwaardigde en uit hun

element  gebrachte  toeschouwers  uitspande,  in  beslag  werd

genomen kon de jonge vrouw niet anders dan met haar handen

op zijn rug te leunen en met haar knieen de ondersteuning van

het  plaveisel  te  zoeken.  Vincent  verloor  daardoor  definitief

zijn balans, zijn handen moesten in navolging van haar knieen

naar beneden, zijn rug kapsijsde zoals een oud zeilschip dat

door  piraten  wordt  overvallen,  haar  handen  gleden  uit  en

zochten tevergeefs naar nieuw houvast, zijn voorhoofd schokte

door het vallen voorover en sloeg hard tegen de stenen, haar

handen  raakten  ook  de  stenen  en  de  val  leek  daarmee

beeindigd.

De jonge vrouw zette zich op haar knieen naast de levenloze

man  en  tikte  hem  zachtjes  tegen  zijn  wangen,  waarbij  ze

merkte  dat  ze  haar  handen  behoorlijk  had  geschaafd  en  de

wangen  van  de  man  rood  werden  van  haar  bloed.  De

omstanders  hadden  ich  in  tussen  in  een  nette  kring

teruggetrokken,  zoals  metaaldeeltjes  in  magnetische  velden

dat  ook  plegen  te  doen.  Ze  voelde  zijn  pols,  rustig,  geen



noodgeval. Vincent kwam weer bij bewustzijn en richtte zich

een beetje op, steunend op zijn ellebogen. De toeschouwers

ervoeren  hierin  een  beslissende  vermindering  van  hun

vermaak en begonnen langzaam door te lopen. De stoep had

zich alweer met een mensenorde gevuld toen de jonge vrouw

Vincent nar een rustiger deel, vlak langs de autostroom hielp.

‘Sorry’, begon Vincent, ‘ik was wat verstrooid.’

‘Al  goed’  antwoordde  het  meisje,  zoals  haar  jeugdig

voorkomen door Vincent werd waargenomen. ‘Ik heb u ook

laten vallen.’

‘Ik heb me eerst aan u vastgegrepen’ zei Vincent.

‘Maar u kon niet anders.’

‘Ik had me direct op de stenen kunnen laten vallen.’

‘Ben jij gek!?’

‘Weet je hoe laat het is?’

‘Half één.’

Vincent herinnerde zich aan de Opdracht, en wilde zich uit

de voeten maken om het Gerecht te gaan dienen.

‘Er zit nog bloed op uw wang’ zei het meisje.



‘Dank je’.

Een  open  sportwagen  sjeesde  op  dat  moment  met  hoge

snelheid de stoep op,  vermoedelijk  om een zeer  voorlopige

parkeerplaats te bemachtigen, en raakte Vincent en de jonge

vrouw van achteren.



12.

Een  schreeuwende  en  scheldende  man  was  uitgestapt,  en

liep om zijn bolide naar de twee mensen, die naast elkaar op

de grond lagen.

‘Shit!’ riep hij uit.

‘Wat is er?’ klonk vanuit de auto een vrouwelijke stem, nar

het zich liet aanzien zowel de bijrijder als de bijslaap van het

heerschap.

‘Twee voetgangers platgereden.’

‘Ach, die staan zo wel weer op.’

‘Nee nee, één heeft er bloed aan zijn hoofd.’

De man sloeg zijn armen over elkaar en zei iets luider: ‘zijn

er gewonden?’

Vanuit de ronkende auto echoode het ‘ach laat nou maar’.

‘Ik kan toch niet zomaar…’

‘Kom nou, straks krijgen we er nog mee te doen.’

De man zuchtte en liep aarzelend terug naar zijn auto. Een

voorbijganger vatte dit waarschijnlijk op als een teken, dat er

een onbeheersbare conflictsituatie was ontstaan, en greep naar



zijn mobiele telefoon om de alarmdienst in te schakelen. Het

heerschap,  geleund  tegen  de  warme  motorkap  van  zijn

sportwagen,  die  zijn  spijkerbroek  aangenaam verhitte  in  de

kilte  van  de  nazomerse  windvlagen,  de  armen  weer  over

elkaar,  en  Vincent  die  ondertussen  weer  wat  overeind  was

gekrabbeld  hadden  in  de  gaten  dat  de  politie  was

gewaarschuwd,  en  keken  beide  verontwaardigd  naar  de

voorbijganger,  die  hen  ongevraagd  de  mogelijkheid  had

ontnomen om de zaak in den minne te schikken. Het ws een

bejaarde man in een rolstoel, die met een lcht trillende hand

zijn telefoontje in het leren etuitje aan zijn bretels terugstopte,

en zijn rolstoel een kwartslag draaide, het ding op de handrem

etten en met de handen over elkaar de verdere verwikkelingen

afwachtte.  De  voorbijgangersstroom  was  behoorlijk

afgenomen doordat de koude windvlagen waarschuwden voor

de komst van regen. Enkele nieuwsgierigen herkenden in de

geparkeerde rolstoel het begin van een geimproviseerde loge

en  stelden  zich  naast  de  bejarde  man  op,  hun  blikken

wisselend  tussen  de  dreigende  regenwolken  en  het  aardse



tafereel, dat hun misschien spektakel beloofde.

‘Laten we rustig op de politie wachten’ had de man met de

sportwagen gezegd. Vincent knikte vaag; zijn aandacht werd

volledig  in  beslag  genomen  door  het  meisje  dat  levenloos

naast hem op de grond lag.

‘Valt er soms wat te zien?’ riep de man het selecte publiek

toe.

‘Doe dat  nou niet,  laten  we nou gaan’ jengelde  zijn  auto

erachteraan. De man plantte zijn handen in z’n zij en bedacht

wat  het  beste  was.  De  politie  kon  elk  ogenblik  komen,  en

aanstalten om van het plaats-delict te ontkomen zouden hem

alleen maar verdachter maken.

‘Heb je niet gemerkt de de politie is gebeld? Als we nu gaan

ziet dat er als vluchten uit.’

‘Dan vluchten we maar, ik wil hier weg.’

‘Kan jij zeggen, jij heb nog nooit een boete betaald.’

‘Krijgen we dat weer, kun je niets beters verzinnen?’

‘Ik wed dat je niet eens weet wat dat kost, doorrijden na een

aanrijding.’



‘O? Denk je dat? Wat dacht je van 128 euro 80?’

‘Hoe weet je dat?’

‘Gezien in de bankafschriften van je vorige betaling.’

‘Wat heb jij daar te zoeken, hè?’

‘We léven toch samen, dan wil ik ook weten waar het geld

heen gaat.’

‘Dan vraag je dat toch gewoon, troela.’

‘Daar gaat het niet om.’

‘O nee, waar gaat het dan wel om?’

‘Om, om, dat we hier weg moeten Rob.’

‘En jij betaalt straks de boete?’

‘Die herinneren ons toch niet meer.’

‘Nee?  Ik  wed  dat  die  ouwe  in  die  rolstoel  ons  kenteken

allang in zijn telefoontje heeft opgeslagen.’

‘O  snuggere,  je  leest  teveel  detective-romans.  Bejaarden

doen zo niet. Mijn vader bijvoorbeeld…’

‘Jouw vader is dement.’

‘Kom nou niet  weer daarmee aan. Daar heb jij  geen idee

van, hoe erg dat is.’



‘Zo bedoelde ik het niet,  Jolanda, toe, laten we het hoofd

koel houden.’

‘Mijn vader is mijn naam vergeten…’

‘Hééft mijn naam vergeten.’

‘Nee, is vergeten.’

‘Nee, hééft vergeten klinkt veel natuurlijker.

‘Is…is… ach wat praat ik ook met je, zak.’

Het was zachtjes beginnen te regenen en Jolanda sjorde de

leren overkapping over hun auto, terwijl in haar roodgeworden

ogen haar zoute tranen zich mengden met het prikkende zuur

van de grotestadsregen.

Vincent had ondertussen zijn jas uitgetrokken en onder het

hoofd van het meisje gelegd, waarbij hij voor zichzelf met de

eerlijkheid speelde dat hij het ook een beetje voor de show

deed.  Het  publiek  reageerde  in  ieder  geval  met  een

goedkeurend gefluister; de man in de rolstoel maakte zich van

hen los en reeds naar Vincent toe.

‘Is  dat  uw  verloofde?  Wees  er  maar  zuinig  op’ zei  de

bejaarde terwijl hij zich zover mogelijk vooroverboog om het



meisje te kunnen zien.

‘Nee’ schudde Vincent, ‘ik ken haar eigenlijk niet. Door een

toeval…’

‘…toeval?’ herhaalde  de  man  en  in  zijn  ogen  onder  de

opgetrokken  wenkbrouwen  zag  Vincent  de  glans  die  daar

alleen  voorkomt  waar  een  grandioze  hoeveelheid

levenservaring is samengebald.

‘Toeval is voor weglopers. Ik ben 87 en ik kan je vertellen

jongen.  Mijn broer en ik,  we waren jong in de oorlog.  We

leefden in een groot gezin, tien kinderen, maar wij waren de

oudsten, m’n broer en ik. We waren altijd op zoek naar Joodse

onderduikers om in onze kelder te verschuilen, en we hebben

er behoorlijk veel  gered ook.  Heb ik na de oorlog nog een

lintje voor gehad, eigenlijk twee, maar ja mijn broer hebben ze

in vijfenveertig te pakken gekregen. Wil je hem zien?’

De  man  wees  op  zijn  bretels,  waar  Vincent  boven  het

telefoon-etuitje inderdaad een koninklijke onderscheiding zag

blinken.

‘We hadden iedere maand wel mensen in de kelder. Maar ik



zal je vertellen, onze buurman, de enige die het wist, zei altijd

‘dat  is  toeval,  die  paar  families  die  jullie  daar  redden,  en

uiteindelijk worden ze toch allemaal vermoord.’

Onze buurman had ook een grote kelder, kon makkelijk een

familie  in,  maar  nee  hoor,  hij  deed  het  niet.  Bang  dat  hij

gepakt  werd.  Nee,  de  geschiedenis  moet  zijn  loop  hebben.

Trouwens,  die  buurman  hebben  ze  vijfenveertig  ook

afgevoerd. Verwisseld met een ander. Weet je hoe ik dat altijd

noem? De wraak van het toeval. Haha!’

Vincent  keek op naar de man en stelde zich voor hoe hij

wekelijks in het bejaardenhuis verhaalde over de wraak van

het toeval.

‘Gelooft u dan dar er helemaal geen toeval bestaat?’

‘Dat is zo’n theoretische vraag, daar kwamen wij helemaal

niet aan toe jongen. Wat echt telde was dat wij wisten dat we

het ergens voor deden. Motivatie, daarbinnen.’ En hij wees op

zijn voorhoofd. Hij werd onderbroken door de politieauto die,

waarschijnlijk doordat de melding van de bejaarde stem veel

dramatischer  had  geklonken  dat  bij  het  voorval  paste,  met



loeiende sirenes  kwam aanscheuren en  blauwe zwaailichten

die  de  inmiddels  aanzwellende  regen  een  sprookjesachtige

aanblik gaven.

Twee agenten sprongen uit de auto en informerden zich over

wat  er  gebeurd  was  bij  de  man  met  de  sportwagen,  die

daarvoor het  meest  in aanmerking leek te  komen omdat hij

nog  steeds  in  bijna  volle  lengte  tegen  zijn  motorkap  stond

geleund, de verkoeling van de regen en de afwezigheid van het

echtelijk  gejengel  (zijn  vrouw  was  weggekropen  op  de

achterbank) genietend.

‘Twee  onoplettende  voetgangers  liepen  plotseling  op  de

weg. Ik kon niet meer op tijd remmen.’

Hij  wees naar Vincent en het meisje,  bij  wie zich ook de

andere agente had geschaard.

‘Goed,  deze  verklaring  even  invullen,  alstublieft’ zei  de

agent en gaf Rob een klam formulier.

‘Pols zwak, stuur een ambulance’ zei ondertussen de agente

die zich over het meisje had gebogen.

‘En wat is er met u?’ vroeg ze aan Vincent.



‘Ik ben ook geraakt maar niet gewond.’

Terwijl Rob in de politieauto zijn formulier invulde bleven

de andere personen tamelijk bewegingsloos. Vincent was het

alsof de film die ze speelden een moment werd stilgezet. Het

was alsof het blauwe zwaailicht een soort camera was die hun

gezichten vastlegde voor de eeuwigheid.

‘Ha, daar is de ambulance al?’ riep de agent, toen die met

een  noodvaart  van  de  rijweg naar  de  stoep  afweek en  met

gierende remmen naast de politiewagen stopte.

‘Alsof…’ mompelde Vincent, en schudde glimlachend zijn

hoofd. Twee ambulancebroeders stapten uit,  en voerden een

brancard met zich me. Vincent liep hetn tegemoet, wat er meer

moet hebben uitgezien als hinken omdat zijn been was gaan

slapen door het lange neergehurkt zijn, en wilde hen naar het

meiseje  voeren.  Eén  ambulancebroeder  tilde  hem  op  en

manoevreerde hem op de brancard.

‘Wat  ziet  die  eruit  zeg’ zei  hij  en  begon  het  bloed  op

Vincents voorhoofd te deppen, dat door de regen behoordlijk

was uitgelopen en hem het  uiterlijk van een zwaargewonde



gaf.

‘Nee!’ protesteerde Vincent, ‘met mij is niets aan de hand.

Haar moet je hebben. Het is ook haar bloed!’

 Hij probeerde zich los te maken van de brancard, maar werd

er krachtig op vastgedrukt door de ambulancebroeder die kans

zag om te laten zien dat hij ook een best stoer en mannelijk

beroep had.

‘In een film zou ik nu een kalmerende injectie krijgen, en

zou  de  patiënt-verwisseling  definitief  zijn’  dacht  Vincent.

‘Maar dat is hier niet de bedoeling.’ Hij trok zijn benen ver op

en  strekte  ze  weer  uit  met  al  zijn  kracht  richting  de

ambulancebroeders, zodat hij als een wilde ezel schuin van de

brancard af op de grond gleed.

‘Rustig  aan  man’ beet  de  ambulancebroeder  Vincent  toe,

‘ben je soms bang van ziekenhuizen? Hahaha.’

Op dat moment riep de agente ‘hierheen jongens, die heeft

jullie  meer  nodig.’ De  jonge  vrouw  werd  op  de  brancard

gehesen  en  naar  de  ziekenauto  gereden.  In  het  voorbijgaan

vroeg Vincent de ambulancebroeder of ze konden uitzoeken



wie het was en of ze hem op de hoogte wilden houden.

‘Denk  je  dat  we  dat  voor  jou  doen?’ grijnsde  deze  en

verdween in de inmiddels stromende regen met de brancard,

en passant nog één van de agenten iets toefluisterend.



13.

Vincent zuchtte en maakte zich op om terug te keren, toen de

agent die net klaar was met Rob op hem toesnelde.

‘Hallo, we hebben graag dat u ook een verklaring aflegt.’

‘Is dat verplicht? Ik moet dringend ergens naartoe.’

‘Nou, het maakt de zaken wel een stuk gemakkelijker vor

ons en niet dat ik me ermee wil bemoeien hoor, maar wat is er

zo belangrijk? Gaat uw vrouw bevallen?’

‘Nee, ik heb geen vrouw. Ik word aangepakt’ liet Vincent

zich ontvallen.

‘Aangepakt?’ vroeg de agent verbaasd.

‘Ach, weet u, het is niks.’

‘Jawel,  dat  zou ik  graag willen weten.  Door wie word je

aangepakt?’

Vincent  realiseerde zich at  hij  nu  beter  wat  kon vertellen

zodat hij snel verder kon. En bovendien: hoe kon het Gerecht

weten da hij hier met een agent sprak?

‘Het Gerecht heeft bezit genomen van mijn woning, en ik

moet  Opdrachten  voor  hen  uitvoeren,  omdat  andres  mijn



intelletuele  identiteit  wordt  uitgewist.’  Het  klonk  bijna

bezwerend, en de agent wist niet hoe hij erop moest reageren.

De bejaarde man, die intussen naderbij was gerold, en Vincent

ook had verstaan, wist dat wil.

‘Kafka!’ riep hij uit, ‘dat las mijn broer ook zo graag.’

De agent had zich met zijn centrale in verbinding gezet om

te vragen wat hij moest doen.

‘Wat  een  zot’ klonk  de  stem uit  het  krakende  apparaatje

nadat de bijbehorende politiechef op de hoogte was gebracht

van de situatie.

‘Nee, je moet gewoon dat formulier hebben, neem ‘m maar

gewoon  hiernaartoe,  ik  wil  wel  eens  zien  hoe-ie  eruit  ziet,

Brandsma.’

‘Sorry’ zei  Brandsma  tegen  Vincent,  we  moeten  je  toch

vragen mee te komen naar het politiebureau.’

Vincent  liep  mee  naar  de  politieauto,  dals  als  enige  nog

steeds zijn doelloze blauw over de verlate scène wierp. Een

mengeling van angst  voor het  Gerecht,  irritatie  vanwege de

onvriendelijke  behandeling  door  het  ambulancepersoneel  en



het restant van zijn show-bewustzijn van zo-even maakten dat

hij  bij  het  instapten  nog  wat  tegenstribbelde,  en  door  de

agenten op de achterank moest worden neergedrukt. De man

in de rolstoel riep hem nog iets toe.

‘Regine’,  geloofde  Vincent  te  verstaan,  ‘Regine  heet  het

meisje, ik heb het op haar kettinkje zien staan.’

Tijdens de rit probeerde Vincent zijn kansen in te schatten.

Hoelang zouden ze hem vasthouden? Wat ou het het Gercht

kunnen zeggen? Of zou het Gerecht zijn straf al voltrokken

hebben, de neerslag van de jarenlange aangelegenheid van zijn

identiteit,  voor  de  hele  wereld  behalve  voor  hem  een

verzameling  waardeloze  vodjes  papier,  al  hebben verbrand?

Zouden de Val, zoals Vincent zijn ongelukkige buiteling door

de mensenmassa noemde, en zijn gevolgen voor het Gerecht

definitief zijn falen hebben aangetoond? En omdat het Gerecht

hem  niet  een  instelling  scheen  die  geriecht  was  op  het

verbeteren  van  zijn  gedrag,  of  toegankelijk  was  voor

argumenten  die  strafvermindering  bepleitten,  had  hij  niets

meer te verliezen. Weer was hij vogelvrij, zoals enige dagen



geleden, toen ze hem nog niet hadden aangepakt. Hij drukte

zijn zitvla onwillekeurig wat dieper in het koude leer van de

achterbank,  alsof  hij  uitdrukking  wilde  geven  aan  zijn

berusting.

Het air van berusting begeleidde hem nog steeds toen hij met

het  hoofd  voorovergebogen  tussen  de  twee  agenten  het

politiebureau  werd  binnengebracht.  Daar  werd  hij  meteen

toegalten  tot  de  politiechef  die  hem  bekeek  met  een

nieuwsgierigheid eie haar oorsprong vond in het feit  dat hij

zichelf  in  zijn  vrije  tijd  weleens  trakteerde  op  een  absurde

vertelling. Vincent zag een man van midden veertig, het haar

nog  donkerbruin,  een  stvige  neus,  geschoeren  met  de

onregelmatigheid  die  hem  zijn  verantwoordelijke  baan

oplegde,  en  voorzien  van  een  bijzonder  modieuze

kwaliteitsdas.

‘Zo, meneer wilde geen verklaring invullen?’ begon de chef

in  een  toon  die  zijn  bedoelingen  in  één  klap  doorzichtig

maakten. Het was Vincent natuurlijk bekend dat de klank van

een  mensenstem  zeer  veel  zegt  over  de  persoon  en  zijn



bedoelingen, dat was oude koek. Maar hier was het klankbeeld

zo  veelzeggend,  zo  rijk  aan  expressie,  dat  het  Vincent

bijzonder  bezig  hield.  In  verglijking  met  het  vertrowude

klankbeeld  in  dit  soort  bureaucratische  ondervragingen,  een

monotone  klankreeks  met  een  afrondende  verhoging  van

zowel  volume  als  frequentie,  was  hier  sprake  van  bijne

extatische  kunstzinnigheid;  iedere  toon  was  verzadiged  met

uitdrukkingskracht  en  dreef  als  het  ware  op  het

klanklandschap dat hem omringde. Het ‘wilde geen’ dat door

iedere  andere  ambtenaar  net  zo  zou  worden  uitsproken  als

‘homogeen’ werd  door  deze  politiechef  tot  een  harmonisch

miniatuur  verheven,  zo  krachtig  dat  het  hele  spectrum van

ervaringen  die  met  ‘willen’  te  maken  hebben  erin  leek

uitgedrukt.  Ritmisch  ws  het  zo  precies  opgebouwd,  dat

tegensprak leek uitgesloten.

‘Dat is het niet’ ontweek Vincent, zijn toevlucht zoekend in

een zachte stem zonder pretenties.

‘Ik moest dringend ergens heen en…’

‘Ik  ken  uw  fantasie’  overstemde  hem  genadenloos  de



politiechef, ‘u voert opdrachten uit voor een soort gerecht dat

u zich inbeeldt.’

‘..ik beeld het me niet in, het bestaat echt’ waagde Vincent

contrapuntisch de overweldigende klankmuur te trotseren.

‘Zo, zo. Gerechtigheid is echter is waarvoor je bij ons moet

zijn, en alleen bij ons, begrepen? Dat koop je niet bij één of

andere sekte.’

‘Het is geen sekte’ zei Vincent, ‘en het heeft ook niets met

dat soort gerechtigheid te maken waar u op doelt. Dat soort

gerechtigheid dat uistrooit over de stad als poedersuiker over

een dampend stuk taart.’

‘Wat is het dan wel?’

‘Dat weet ik ook niet. Ik heb tenminste niet de pretentie om

dat te weten. En het Gerecht mag misschien eigenzinnig zijn

in  wie  ze  aanpakken,  hun  willekeur  is  tenminste  niet  zo

openlijk zoals bij dat bureaucratische gedoe hier.’

De  politiechef  krulde  zijn  lippen  en  liet  er  met  een  dof

klakkend geluid lucht aan ontsnappen.

‘Dat  bureaucratische  gedoe  hier’ herhaalde  hij  langzaam



knikkend,  ‘constateert  de  belediging  van  een  ambtenaar  in

functie’

‘…en  ik  constateer  hier  een  totaal  zinloze  tijd-  en

geldverspilling’ wilde  Vincent  zeggen,  maar  hij  bracht  het

slechts  tot  ‘O’.’Ik  was  noch  niet  klaar:  het  bureaucratische

gedoe hier vindt ook dat u vrijuit kunt gaan, Verwijlen, omdat

het ontbreekt aan afdoende bewijs van psychische of fysieke

schade toegebracht aan de betreffende ambtenaar. Zo. Wat zegt

u nu?’

‘Dank u?’

‘Ah. goed. Ah, dat formulier vul ik wel in, dan kan dat naar

de administratie. Krabbelt u hier even?’

Vincent  ondertekende  het  formulier  dat  de  man  hem

aanreikte, en gaf het terug. De politiechef streepte zonder op

het papier te kijken wat dingen aan en wierp Vincent daarna

een voldane blik toe.

‘Dat hebben we afgehandeld. Ik zou zeggen, ik laat u naar

huis brengen, of heeft het Gerecht daar soms wat op tegen?’

In de laatste zinswending klonk weer de spot door van zo-



even, en Vincent was teleurgesteld.

‘Ik ga liever alleen, dank u’ zei hij.

‘Je maakt me toch verdomd nieuwsgierig, Verwijlen’ drong

het  onvergelijkelijke  vocaal  van  de  chef  door  tot  Vincent’s

beleving,  en iedere  toon liet  een spoor  van angst  na bij  de

laatste. De chef had een ander formulier uit een map gehaald

en  streepte  op  dezelfde  manier  wat  vakjes  aan.  Vincent

probeerde te oncijferen wat erop stond maar dat lukte hem niet

direcht.

‘Zo, je wilde weten wat dit is?’ vroeg de politiechef die zijn

poging opmerkte.

‘Voor dit formulier heb ik uw handtekening niet nodig, haha.

Wat is uw adres?’

Vincent noemde straat en huisnummer, en de man schreef

die zorgvuldig op het papier.

‘Dit is nameijk een huiszoekingsbevel.’

Via de telefon werden twee collega’s opgeroepen, die even

later verschenen.

‘Wat zoeken we?’ vroeg de één.



‘Deze meneer hier heeft het over een Gerecht dat bezit heeft

genomen van zijn woning.’

‘Een gerecht? Een pizza ofzo?’

‘Nee, een soort  rechtbank. Een waanvoorstelling, en jullie

gaan hem daar even van afhelpen.’

‘Geen probleem. Hoe heet meneer?’

‘Verwijlen.’

‘Vincent Verwijlen?’

‘Ja, die.’

‘Maar die naam komt me bekend voor’ zei de agent.

‘Klopt,  die  zou  zich  komen  melden  omdat-ie  heeft

zwartgereden’ vulde zijn collega aan.

‘A-haa’ zei de chef, ‘nou dan gaan jullie maar vooruit naar

zijn woning, dan stuur ik hem naar balie zes.’

De agenten namen het formulier in ontvangst en verdwenen.

Vincent spookten allerlei gedachten door het hoofd. Wat zou

het Gerecht doen? Hoe zouden ze reageren? Hij vreesde dat

het Gerecht zijn falen allang zou hebben gemerkt, allang zijn

geschriften  zou  hebben  verbrand,  en  allang  zou  zijn



verdwenen, hetgeen zijn reputatie als  waanzinnige definitief

zou bevestigen.



14.

‘Wilt u hier even tekenen?’ Verdwaasd keek Vincent op en

merkte  dat  hij  voor  balie  zes  had  plaatsgenomen,  een

formulier  had  ingevuld  waarin  hij  verklaarde  dat  hij  had

zwartgereden bij  beloofde de rekening te vereffenen met de

vervoersmaatschappij.  De vriendelijk  lachende juffrouw had

hem een  balpen  toegestoken  en  wachtten  gedulidig  op  zijn

tegenwoordigheid  van  geest.  Vincent  krabbelde  zijn

voorletters  op  het  formulier,  knikte  de  vrouw  gedag  en

verdween door de draideur nar butien. Het was opgehouen te

regenen  en  de  namiddagzon  –  het  was  half  vijf  –  kwam

Vincent  heel  vriendelijk  voor.  Hij  zou  waarschijnlijk  een

omweg door  het  park  hebben  gemaakt  als  hij  niet  zo  door

zorgen  om het  Gerecht  werd  gekweld.  Deze  lieten  hem de

vertrouwde  weg  per  metro  afleggen,  zonder  dat  hij  zijn

medepassagiers opmerkte, en zonder dat hij één moment aan

iets  anders  dacht  dan  de  drie  Rechters,  die  hem  nu

vermoedelijk definitief hadden aangepakt. 

Het huis waarin zijn woning was zag eruit zoals hij gewend



was, aan de huisgevel was niets te zien. Het trappenhuis, dat

Vincdent met een brandend gevoel in zijn buik besteeg, was

ook  niet  veranderd.  Hij  hoord  rustig  pratende  stemmen  en

klikkende  geluiden  die  hem  aan  foto-camera’s  deden

herinneren. Zijn woningdeur was opengebroken, en hij moest

een rood-wit geblokt lint passeren om in zijn hal te komen. De

agent  die  hij  op  het  politiebureau  had  gezien  wam  hem

hoofdschuddend tegemoet en stak hem een stevige hand toe.

‘Wilt u liever wachten tot wij klaar zijn binnen?’

‘Hoe bedoelt u? Is het zo schokkend? Vroeg Vincent in het

duistere vermoeden dat zijn geschriften waren verbrand en het

vuur de rest van zijn woonkamer ook had aangegrepen en in

een maanlandschap had veranderd.

‘Nee, ik ben voorbereid, ik wil graag mjn woonkamer zien’

voegde hij eraan toe terwijl hij zijn tranen wegslikte.

‘Ok, het is uw keuze.’

De politieman leidde hem naar binnen en deed discreet een

stap achteruit. De gordijnen waren geopend, en ook het raam

stond wijdopen zodat een frisse wind door de woning woei. In



het  helverlihte  woonvertrek  stond  nog  steeds  Vincents

nepleren  bankstel,  en  sporen  van  brand  ontbraken  volledig.

Schuin over het meubel lag het weggezekte lichaam van een

grote, zwaarlijvige man, waarin Vincent met uiterste verbazing

de  Zware  Rechter  herkende.  Op  de  grond  lag  de  Manke

Rechter met naast hem vier lege flessen Whisky. De Lange

Rechter  lag  tegen  de  wand  en  maakte  een  raar  knorrend

geluid. Wat toga’s hadden geleken bleken versleten jacks te

ijnen  wat  Vincent  was  voorgekomen  als  de  voorname

hoofdtooi  van  de  Rechters  bleek  vettig  samengekleeft

onverzorgd haar te zijn. Het Gerecht bestond uit drie zwervers.

De agent trad naar voren.

‘Lamgezopen. Volledig lamgezopen.’

‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg Vincent.

‘We  sluiten  ze  voorlopig  op  en  controleren  ze  op

alcoholvergiftiging.’

Zijn collega’s namen de drie Rechters over hun schouers en

droegen  ze  naar  beneden.  Voor  de  Zware  hadden  ze  een

brancard nodig.



‘Redt u zich hier?’

‘Ja hoor, geen probleem’ zei Vincent, ‘gaat u nou maar.’

De  agent  knikte  en  gaf  Vincent  ten  afscheid  nog  een

formulier.

‘U  kunt  een  slotenmaker  zoeken  en  met  deze  verklaring

draaien wij op voor de kosten.’

Vincent knikte en liep met de man mee naar de voordeur.

Toen de politiemensen weg waren ging hij terug zijn kamer in,

zetten zich op zin bank en gaf zich over aan zelf-reflectie.



Deel twee



15.

Waarom had hij  dat Gerecht verzonnen? Hoe kon hij  drie

doodgewone zwervers voor Rechters aanzien die over hem te

oordelen hadden, en niet over zijn kleine nalatigheden in het

leven van alledag, maar over zijn meest uiteindelijke, diepste

en  meest  private  waarde  als  mens.  Hij  had  daar  blijkbaar

behoefte  aan.  ‘En  behoeften  zijn  ervoor  om  bevredigd  te

worden.’  Riep  een  geestdriftig  stemmetje  in  hem.  ‘Dus

waarom  niet?’ Ja,  waarom niet.  Ze  konden  zeggen  wat  ze

willen, die politiemensen die zijn zaak hadden afgehandeld en

nu waarschijnlijk met elkaar om het hardst lachten over die zot

en  die  zwervers  terwijl  ze  het  glas  hieven  in  de

avondschemering.  ‘Ik ben een fantast,  en fantasten zijn een

gevaar voor zichzelf.’ Vincent was altijd trots geweest op zijn

rijke fantasie, of beter: hij was trots op zijn fantasie tegenover

zichzelf geweest, te trots om zich met anderen te meten. Wat

was er  van al  die  trots  over?  Hij  was nu in  staat  ordinaire

inbrekers  als  Rechters  waar  te  nemen,  straks  zou  hij  nog

varkens voor bestuurvoorzitters gaan houden. Zijn verbeelding



was duidelijk te ver doorgeschoten, en zou hem nog eens te

gronde  kunnen  richten.  Maar  wat  dan  nog?  Hij  stond

tenminste zelf aan de basis van zijn verbeelding. Hij riep zich

in herinnering hoe de maatschappij met verbeelding omging

en  zag  vooral  de  televisiereclame’s  die  het  genot  van

verbeelding  aanprezen,  waarvan  de  meest  pijnlijke  en

agressieve was: we create your imagination. Dat had Vincent

alijd rillingen bezorgd, en een paar jaar gelelden zou hij met

enthousiasme  hebben  proberen  te  bewijzen dat  een

samenleving waarin niet  iedereen eerste  en laatste  schepper

van  zijn  eigen  verbeelding  ist  een  zieke  samenleving  is.

Verbeelding is dat deel van het vooruitgangsgeloof dat we niet

kunnen  missen.  Wanneer  we  dat  kunstmatig  gaan

reproduceren of door goedkopere surrogaten gaan vervangen,

dan  wordt  de  behoeft  aan  het  andere  deel  van  het

vooruitgangsgeloof,  de  niet  te  stoppen  techniek  die

uiteindelijk de mensen tot slaven van de manchines maakt, des

te groter. En dat is gevaarlijk. Vooruitgangsgeloof moet er in

overvloede blijven, anders zal de technische inlossing ervan



des  te  meer  schade  aanrichten.  Vinent  stelde  zich  om zijn

gedachten  voor  zichzelf  aanschouwelijk  te  maken  een

scoutinggroep voor, waar de jonge leden bij hun inwijding niet

de goudeerlijke romantiek van Baden Powell opzeiden, maar

zinnen als ‘Alles wat in de wereld gebeurt, hoort ook zo’ of

‘Alles wat wij gaan doen is al eens eerder gedaan.’, of ‘Alles

wat  wij  gaan  doen  maakt  geen  enkel  verschil.’  Was  het

voorstelbaar?  Lange  rijen  jongens  en  meisjes  die  met

opgestoken  vingers  dit  soort  eden  zwoeren,  en  zich  later

insignes op hun uniformen zouden laten spelden die ze vol

trots  aan hun ouders  lieten zien?  Kinderen die samen leren

touwknopen en kampvuren bouwen, die zich voorbereiden op

een reis naar een onbekend land waar andere kinderen zich vol

verwachting op hun komst verheugen. Kinderen die hun eerste

onevenaarbare  vriendschap ervaren als  ze  samen spannende

tochten ondernemen of de toorn van de leiding trotseren om in

het  verboden  terrein  van  de  slaaptenten  van  het  andere

geslacht te sluipen, of samen te ontdekken hoe je zelfs van

aardappels iets smakelijks kunt bereiden. Vincent vulde zijn



gemoed met jeugdherinneringen, en hij kreeg geleidelijk aan

weer  wat  meer  respect  voor  zichzelf  en  zijn  uit  de  hand

gelopen fantasie.

Hij had een zaterdag en een zondag om de gebeurtenissen te

verwerken  en  zich  voor  te  bereiden  op  zijn  gang  naar  het

Instituut. Maar hij maakte zich zorgen over zijn realiteitszin,

hoe  kon  hij  die  zo  ver  afstond  van  de  werkelijkheid  zijn

gekoesterde abstracte liefde voor wat hij de mensheid noemde,

die werd gevoed oor taferleen van kirrende ouders, verliefde

grootouders,  en  eigenwijs  kijkende  kinderen  die  hij  bijna

iedere  dag  waarnam,  oe  kon  hij  die  liefde  in  de  praktijk

brengen? Hij bladerde zijn wetenschappelijke teksten door, de

neerslag van zijn arbeid aan het Instituut, en glimlachte bitter.

Het kwam hem voor alsof hij al ie tijd de verkeerde dingen

had  onderzocht.  Hij  had  commentaren  geschreven  bij

definitieve oordelen van vroeg-middeleeuwse geleerden.  Hij

had  zich  afgevraagd  of  hun  navolgers  hen  goed  hadden

geinterpreteerd,  en  of  de  definitieve  oordelen  van  die

navolgers geldiger waren dan de primaire teksten, zoals hij ze



altijd  had  genoemd  (dat  woord  ‘primaire’  had  hem  altijd

hartverwarmend  geklonken).  En  had  hij  niet  het  Gerecht

verzonnen toen hij  er  de kans toe kreeg,  dat  definitief over

hem moest  oordelen,  omdat hij  onbewust  vond dat  de niet-

definitieve oordelen hem onwaardig waren? En zo werd hij

geleidelijk overmeesterd door een hekel aan al het definitieve.



16.

Niet overdrijven, Vincent! Misschien kun je het niet helpen.

Maar je hoeft niet het ene extreem voor het andere te ruilen.

Ben niet bang dat nu we je ontmaskerd heben, dat je voor ons

hebt afgedaan. We hebben besloten dat je interessant genoeg

bent.  We  willen  over  jou  ervaren,  over  de  wijsheden  en

dwaasheden die in zou zijn verenigd. We lezen het niet na in

die  duizenden  boeken  waarvan  hij  het  misschien  hebt

ogestoken.  Dat  heeft  geen zin.  Hij  bent  veel  meer  dan een

mozaik van al die miljoenen gedachten. Geloof je ons? Waar

onze interesse vandaan komt, wil je weten? Dat zullen we je

zometeen verraden. Beloof ons eerst dat je jouw fantasie gaat

leren te beheersen. Doe er dagelijks oefeningen voor. Daarin

vrag je je af of je de definitie kent van wat je zoor je ziet. En

als het iets abstracts is, neem ern dan een actuele krant bij, dan

kun je zien hoe wij dat hier definieren, wij in de werkelijke

wereld.  We  hebben  het  beste  met  je  voor.  Wat  we  je  nog

verraden  moesten:  we  voelen  ons  soms  ook  een  beetje

eenzaam. We stellen het op prijs jouw onbeholpen worsteling



van zeer dichtbij te kunnen ervaren.



17.

Toen de maandag aanbrak had Vincent zo’n uitgerust gestel

dat hij woelend in zijn bed wachtte tot de wekker afging, die

hij  had gezet  om het  nieuwe hoofdstuk van zijn  leven met

regelmaat te kunnen beginnen. Hij deed wat hij gewend was,

wast  zich,  scheerde  zijn  kin  nadat  hij  een  koffiefilter  en

koffiepoeder in de machine had gedaan, en de machine had

ingeschakeld.  Zo kon hij  vanuit  de badkamer horen hoe de

koffie  pruttelde.  Hij  had  nu  ook,  om  zin  metamorfose

bescheiden te vieren, en om de laatste walm van het Gerecht te

camoufleren, een eitje gebakken (van A-kwaliteit, dat spreekt

voor zich). Hij had daarvoor een mengsel van echte boter en

olijfolie gebruikt. Alleen boter is te romig, en alleen olijfolie is

te dominant. Belangrijk is, dat de boter dat de boter niet  te

bruin is en de olijfolie niet te veel walmt op het moment dat je

het  eitje  in  de  pan  doet.,  anders  smaakt  het  al  gauw

aangebakken. Het eitje kun je het beste breken door er met een

stevig mes tegenaan te tikken (als je het tegen de rand van de

pan slaat kan er eiwit langs de rand van de pan gaan druipen



en zelfs in de vlam terechtkomen waar het dan verbrandt met

een stank die de opgebouwde eetlust danig omlaagschroeft).

Vincent durfde het aan om intussen versie broodjes te halen:

hij lette er natuurlijk wel op dat hij de vlam onder het eitje

eerst  op klein draaide. Met laagvuur kon er niets  gebeuren,

wist  hij.  Inderdaad  zag  alles  er  nog  hetzelfde  uit  toen  hij

terugkwam met drie verse broodjes. Deze sneed hij met een

scherp  broodmes  in  het  midden  door.  Doe  je  dat  met  een

gewoon keukenmes wat toevallig in de buurt ligt, dan zul je

zien dat het broodjes niet mooi in tweeen gedeeld wordt, maar

dat er allerlei onaangename kruimels ontstan en er van de twee

helften slechts uitgeholde stronken overblijven. Verder is het

nog belangrijk dat je cornflakes,  na ze met melk te hebben

overgoten, niet te lang laat staan maar meteen opeet, anders

worden ze week en klam. En van salami moet je het velletje

afstropen voordat je er plakjes van snijdt, anders moet je bij

elk plakje friemelen om het plastic bandje ervan los te maken.

En altijd met een schoon mes in de margarine gaan, omdat die

anders sneller bederft, wat zeker belangrijk is in éénpersoons-



huishoudens  als  dat  van  Vincent  waar  een  margarinekuipje

soms tot gevaarlijk dicht bij de uiterste houdbaarheidsdatum in

gebruik is.

Vincent was hier meerdere keren succesvol, en was dus niet

alleen  met  voedingsstoffen,  maar  ook  met  een  dosis  frisse

moed  gevuld  toen  hij  zijn  korte  wandeling  naar  het

metrostation begon. Hij  keek op zijn horloge, niet  zoals hij

gewend was door even stil te staan en zijn hoofd voorover te

buigen naar zijn pols, maar strak voor zich uitkijkend, als een

gevaarlijke desperado in een film en zijn linkerarm met het

horloge zo voor zijn gezicht houdend alsof hij met zijn rechter

elk moment een schot kon lossen. Kwart voor negen zeventien

sec. Hij liet zijn arm weer zakken en glimlachte naar een oude

vrouw  die  in  tegengestelde  richting  liep  met

boodschappentassen.  Die  glimlachte  niet  terug  maar  keek

Vincent aan met een blik alsof ze wilde zeggen ‘wat weet jij

nou van het drama van het leven, ventje’. Onze held verwerkte

het  door  demonstratief  de  glimlach  op  zijn  gezicht  vast  te

houden tot  hij  in  de metro  zat.  Daar  had hij  zich  een lege



zitplaats bemachtigd na zich ervan overtuigd te hebben dat er

geen oudere mensen tot staan waren veroordeeld. Overigens

lette  hij  niet  op  zijn  medepassagiers,  mar  op  het

videoschermpje  dat  smakeloze  reclame’s  afwisselde  met

flarden van het laatste nieuws. De reclames negeerde hij, en de

nieuwsflitsen  ervoer  hij  als  schaakzetten  van  de  mondiale

realiteit die tegenover hem persoonlijk aan het bord zat. Maar

deze zetten (een overleden filmster, een corruptieschandaal in

Amerika)  konden hem niet  hinderen in  de  uitvoer  van  zijn

plan.

Hij  ging  zijn  ontslag  nemen.  Hij  had  genoeg  van  het

Instituut. Het kon hem niet schelen in welke onzekerheden hij

zou  raken  als  hij  geen  loon  meer  kreeg  voor  zijn

wetenschappelijke  arbeid.  Hij  had  trouwens  wat  geld

gespaard,  zoadat  hij  een paar  maanden de  tijd  had om een

nieuwe  bron  van  inkomsten  te  vinden.  Deze  praktische

gedachten gaven zin vastbeslotenheid houvast, en toen hij bij

zijn metro-uitgang kwam die inmiddels doorkijk bood tot een

zonnige buitenlucht, sloeg hij van de trap steeds twee treden



over.  Niet  ver  van  de  plaats  waar  Vincent  was  opgedoken

bevond zich het Instituut waar hij aangesteld was. De statige,

recent gerenoveerde gevels boezemden hem weer het ontzag

in dat  hij  altijd had gekoesterd voor  de wetenschap,  en dat

hem ooit  had doen besluiten de wetenschap nader met hem

kennis te laten maken. Hij twijfelde even of hij zijn poging

zich aan de macht die in dit gebouw zetelde te onttrekken zou

doorzetten, en bleef even radeloos voor de gevel staan. Hoog

boven hem uit torende het vaalwitte pleisterwerk met de rijen

grote  ramen,  de  toegangsprt  waarin  ze  een  automatische

draaideur hadden gelaatst – alsof ze de zegeningen van onze

tijd  persoonlijk  naar  de  bouwgenies  van  verleden  eeuwen

wilden brengen, die in al het andere zo superieur waren – en

de  godenbeelden  waarvan  de  zure  regen  niet  meer  had

overgelaten dan geblakerde karikaturen. 

Hij  zette door en betrad het gebouw, waarin hij  door zijn

automatisme tot voor de deur van zijn opzichter, die officieel

coordinator  van  de  capaciteitsgroep  heette,  werd  gebracht,

maar ook niet verder omdat hij het contact met de man altijd



had geschuwd.

Hij moest dus nogeens doorzetten en speelde het klaar om

op de deur te kloppen, waarna het een tijdje stil  bleef.  Een

zachte stem zei toen ‘om half.’ Vincent bracht het op te wchten

tot  half  tien  en  trad  het  vertrek  binnen,  dat  zijn  soberheid

alleen door de strategisch opgestelde foto’s van de geliefden

van de coordinator verborg.

‘O,  u bent  het,  Verwijlen.  Ja  ik  was  net  verdiept  in  mijn

communicatie,  dus je  snapt  dat  ik  je  een paar  minuten heb

laten wachten.’

Hi jwees op het beeldscherm op zijn bureau waarop hij voor

zijn  eigen  privacy  het  scherm  met  e-mail  door  een

beeldvullende foto van zijn gezin aan het zicht had onttrokken.

‘Wat kan ik voor u doen?’ Hij drukte op de brug van zijn

bril.  Vincent,  die  nog  steeds  in  de  deurpening  stond,

antwoordde:

‘Ik wilde wat bespreken.’

De  ander  keek  verrast  op,  herinnerde  zich  de  clausule

‘transparente structuur’ die door de directeur van het Instituut



voor  belangrijk  werd  gehouden,  en  zei  ‘natuurlijk,  kom

binnen.’

Vincent ging schuin tegenover hem zitten en wreef met zijn

voeten over het vloerkleed. Als hij lang bleef twijfelen zou de

ander  hem  door  zijn  natuurlijke  overwicht  van  zijn  plan

afbrengen. Hier kwam alles aan op moed. Hij ademde diep in,

en alsof hij zoveel kaarsjes als hij jaren telde probeerde uit te

blazen zei hij ‘ik wil mijn ontslag nemen.’

Het beeldscherm verwisselde zijn foto voor een afbeelding

van de familie  in andere pose, en Vincent’s gesprekspartner

werd iets bleker.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Nou  gewoon,  eh,  ik  wil  niet  meer  voor  het  Instituut

werken.’

‘Hoezo? Waarom dan niet?’

‘Dat doet er toch... ik ben er een fantast door geworden. De

wetenschap  heeft  mijn  fantasie  zo  overprikkeld  dat  ik  niet

meer in de normale samenleving kan functioneren. Niet omdat

de boeken die ik bestudeerd heb zover van die samenleving



afstaan, maar meer om het feit dat het boeken zijn, dat ik me

alleen bezighoud met bladizijdes vol letters en woorden, die

zelfs  wanneer  ik  ze  zou  kunnen  ruiken,  een  geur  zouden

afgeven  die  geen  enkel  verband  houdt  met  hun  inhoud.  Ik

vermoed dat daardoor…’

Vincent was opgehouden met praten omdat de coordinator

zijn wenkbrouwen hoog had opgetrokken. 

‘Dit is geen baan die je zomaar kunt opzeggen.’

‘Maar in mijn contract staat…’

‘Goed, dan halen we uw contract erbij.’

De coordinator haalde een blad papier uit een map, wierp

een schuine blik op zijn beeldscherm, en vroeg Vincent

‘Hoe lang is het geleden dat je iets gepubliceerd hebt?’

‘Ik geloof tien maanden, maar ik was bezig aan…’

‘Dan  heeft  u  de  limiet  overschreden.  Kijk:  ‘indien  de

medewerker  langer  dan  een  half  jaar  geen  publicaties  in

vaktijdschriften of zelfstandig bij gerennomeerde uitgeverijen

op zijn naam heeft staan, is uitdiensttreding slechts mogelijk

in  het  kader  van  de  onder  B  aangegeven  speciale



voorwaarden’,  en  hier,  hij  bladerde  om,  ‘B.  Bij  bijzondere

uitdiensttreding moet, wanneer de medewerker zonder geldige

gezondheids-  of  ouderdomsredenen  terugtreedt,  het  salaris

vanaf de laatste  publicatie  worden terugbetald…’ U ziet,  ik

had gelijk.’

Vincent  leunde  naar  achteren,  glimlachte  bitter  naar  het

beeldscherm en stond op.

‘Dan zit er niets anders op dan mijn tijd hier uit te zitten.’

‘Kop  op’,  lachte  de  coordinator,  die  hem  toch  het  beste

gunde,  ‘je  tijd  uitzitten  is  vor  gevangenen  en  half-

gepensioneerden die zich al voor allerlei exotiche reizen heben

lekker gemaakt. Dat geldt toch niet voor jou. En over zo-even:

de wetenschap kan door onze fantasie vaak geholpen worden,

dat klopt, maar omgekeerd maakt ze ons niet tot fantasten. Ze

controleert onze fantasie juist op realisme.’

‘Dat  ben ik  niet  met  u  eens’,  zei  Vincent  terwijl  hij  zich

omdraaide, ‘Weet u wat realistisch is? Dat is realistisch’ en hij

wees  op  het  beeldscherm  met  het  familiealbum,  ‘de

wetenschap bestaat  slechts  uit  aaneengeregen  fantasmes  die



minder  absurd  schijnen,  enkel  en  alleen  omdat  ze

aaneengeregen zijn.’

Hij deed de deur dicht en begaf zich weer naar de straat.



18.

Hij had bot gevangen. Zijn kleren, die hij die ochtend met

grote  daadkrachtigheid  had  aangetrokken,  roken  naar  zijn

zweet. Op weg naar het metrostation berekende hij hoevel hij

het  Instituut  schuldig  was  als  hij  toch  de  stoutmoedigheid

boven de relatieve welgesteldheid verkoos en zou ‘uittreden’.

Hij kwam op een vrij hoog bedrag, en was zelfs niet zeker of

hij dat ergens zou kunnen lenen. Vijf maanden had gekund,

maar  tien  is  onmogelijk.  Waarom  moest  ik  dan  ook  zo

perfectionistisch  zijn  en  geen  tijd  nemen  voor  tussentijdse

publicaties,  waarom  wilde  ik  in  één  keer  het  antwoord

publiceren  op  al  die  vragen,  die  ik  niet  eens  zelf  heb

verzonnen  maar  die  de  ‘primaire’  auteurs  me  hadden

opgedrongen? Het resultaat: niet alleen hinderlijke fantasmes

maar  ook  een  beklemmende  financiele  positie.  Hij  had  de

metro bereikt, en liet zijn gedachten verwaaien met de wind

die zijn trein vooruitsnelde.

Thuis bladerde hij weer in zijn pennevruchten, en probeerde

zich zijn berusting voor te stellen. Nog twee jaar zou hij dit



doen, en dan zou hij ervan af zijn. In die twee jar zou hij ook

genoeg  boete  hebben  gedaan  voor  zijn  onbenul  dat  hij  de

verwerkelining van zijn ideaal op de totaal verkeerde plaats

had  gezocht.  En  dan  zou  hij  het  ware  Gerecht  onder  ogen

kunnen komen, dacht hij glimlachend. Hij had zijn computer

aangezet en probeerde te achterhaln waar hij voor de zomer

zijn  werk  had  onderbroken,  doch  dit  ging  hem  niet

gemakkelijk af. Een grote verzameling teksten on hij uit het

digitale stof halen (wanneer zouden we het omgekeerd doen,

dacht  hij,  wanneer  zouden  we  de  dingen  die  we  kunnen

aanraken  met  metaforen  uit  de  virtuele  wereld  gaan

benoemen?)  maar  geen  van  zijn  teksten  leek  hem  iets  te

kunnen zijn wat hij  zocht.  Hij  manoevreerde nog een tijdje

met de muis en het toetsenbord, doorzocht nog wat diskettes,

alles tevergeefs. Zijn ogen hadden negatief op het intensieve

turen gereageerd en Vincent  voelde het  prikkende zuur  van

tranen,  dat  hem  ertoe  aanzetten  zijn  bezigheid  te  staken.

Zuchtend leunde hij tegen de spijlen van zijn houten stoel, en

het voelde zich zo alsof hij ieder moment tegen zichzelf kon



beginnen te praten om zijn wanhoop uitdrukking te verlenen.

Hij  liet  de  gebuertenissen  van  de  afgelopen  dagen,  of  de

facties  die  hij  zich  ervan  kon  herinneren  voor  zijn  geest

spelen. Hij zag zichzelf in dronkenschap de woning van Paul

verlaten, over straat zwerven, en aangereden worden door een

sportwagen,  met  nog  iemand  naast  hem,  hij  zag  het

ambulancepersoneel  zich  vergissen  in  wie  ze  moesten

meenemen, en hoe hij door zijn opmerkelijke optreden naar

het politiebureau mee moest. En hij herinnerde zich de oude

man in de rolstoel, die op het laatste moment iets tegen hem

gezegd had. Vincent scherpte zijn herinnering, waarbij hij zijn

ogen  een  beetje  toekneep  en  zijn  tanden  onwillekeurig  op

elkaar  klemde.  ‘Regine’ had  de  oude  man  gezegd,  en  dat

moest  de naam van het  meisje zijn geweest  dat  samen met

hem was aangereden. Verbaasd dat hem de reconstuctie van

haar  naam  was  gelukt,  door  de  zo  enge  doorgang  van  de

mondbewegingen  van  de  grijsaard,  herhaalde  Vincent  de

klank, waarbij hij op de bewegingen van zijn eigen kaken lette

en concludeerde dat  hij  zeker kon zijn an de naam van het



meisje.  Hij  genoot  van  de  toevalligheden  die  zich  aaneen

hadden geregen en hun climax in zijn nauwlettende observatie

van de bejaarde kaken hadden gevonden, en begon – zoals hij

gewend was – in verbinding te brengen met wat hem in de

toekomst te wachten stond. Een zeer aangenaam gevoel is het,

volstrekt  toevallige  gebeurtenissen  waarvan  het  uitblijven

inieder ander verhaal meer voor de hand had gelegen dan het

plaatsvinden, op zich in te laten werken en je eigen verhaal te

laten  doordringen.  Vincent  was  het  alsof  hij  een  volstrekt

nieuwe  bladzijde  opsloeg  en  die  met  zijn  vlakke  hand

aandrukte om te voorkomen dat hij vanzelf zou terugvallen.

Vincent besloot dus (lekker makkelijke oplossing!) om weer

een  cesuur  in  zijn  leven  in  te  lassen,  schreef  op  de

gloednieuwe bladzijde die hij voor zijn geestesoog fixeerde,

met sierlijke letters het woord ‘Regine’.



19.

Het was niet moeilijk te raden naar welk ziekenhuis ze haar

hadden gebracht. Vincent begaf zich ook daarheen, nadat hij

de  grote  stapels  geschriften  die  nog  in  zin  woonvertrek

verspreid lagen had opgeborgen. Hij was zo vooringenomen

met zijn ondtekking, die nog steeds aanvoelde alsof hij  een

geheime doorgag had ontdekt die hem in het beloofde land zou

voeren, dat hij verzuimde de begrenzingen van het bezoekuur

aan te houden en door een ziekenbroeder aan zijn jas werd

vastgehouden met de woorden

‘en waar gaat u heen?’

‘naar Regine’ zei Vincent, ‘die ze hierheen hebben gebracht.’

De verpleger glimlachte.

‘Regine hoe?’

‘hoezo hoe?’

‘Haar achternaam misschien?’

‘O.’

‘En bovendien is het bezoekuur voorbij. Stelt u zich voor dat

iedereen  hier  zomaar  naar  binnen  loopt,  dan  zouden  onze



patienten ook geen rust krijgen, met steeds dat gestommel op

de gangen.’

‘Kunt  un  niet  nazoeken  of  hier  een  Regine  ligt?’ vroeg

Vincent die zijn gedachten kort terughaalde uit het beloofde

land waarin hij met Regine in een toestand die precies met de

paradijselijke  overeenstemde,  behalve  dan  dat  de  knagende

elite  die  het  concept  schuld  had  uitgevonden  wat  in

vergetelheid was geraakt.

‘Komt  u  maar  mee  naar  de  balie,  dan  kijken  we  in  het

systeem’ antwoordde  de  verpleger  die  niet  ongevoelig  was

voor  Vincents  ongecontroleerde  naiviteit.  Op  een  kleurig

beeldscherm  liet  de  verpleger,  die  voorovergebogen  een

toetenbord bediende een lijst met namen verschijnen. ‘Er zijn

hier deze week twee Regines bij ons, een mevrouw van 78 jaar

en een jongere van 28. Gaat het om uw grootmoeder of…’

Vincent  en  de  verpleger  wisselde  kort  hun  blikken  en

bereikte  in  een  ogenblik  die  veelgeroemde verstandhouding

tussen  jongemannen,  dat  totale  begrip  en  die  grenzenloze

hulpbereidschap die optreedt wanneer één van hen zich een



exemplaar  van  het  andere  geslacht  in  gedachten  heeft

gegraveerd en op het punt staat de eerste stappen te zetten op

het liefdespad. Vincent voelde dat haarfijn aan en wist wat hij

aan de verpleger  had.  Deze  sprak zacht,  ogenschijnlijk  ook

onder de indruk van de magie die zich tusen hen, die volstrekt

onbekenden voor elkaar waren, had afgespeeld.

‘De jongedame, Regine Olsen, ligt op kamer C-254. Als u

mij wilt volgen?’

Hij beende naar een klapdeur, waarbij zijn witte jas om zijn

benen  danste,  omdat  zijn  bezitter  als  uiting  van  een  coole

levenshouding  niet  alle  knopen  even  zorgvuldig  had

dichtgemaakt.  Vincent  volgde  de  man  met  het  weldadige

gevoel  dat  hij  hier  iets  voor  elkaar  had  gekregen  met  een

oermiddel,  het  instinct  van  kameraadschap,  zonder

tussenkomst  van  geld,  argumenten,  smeekbedes  of  andere

abstracties.

De  klapdeur  gaf  toegang  tot  een  lange  gang,  die

merkwaardig genoeg nauwelijks bevolkt werd. Een lange rij

witten deuren onder de felle TL-lichtbakken drong daardoor



des te meer tot Vincent door, en hij vroeg er iets over.

‘Waarom is het hier zo leeg, zo stil?’

‘De patiënten in deze afdeling kunnen zichzelf redden, ze

worden op vaste tijden voorzien. Luister.’

Vincent spande zijn gehoor wat meer in en hoorde vanachter

de  deuren  zachte  geluiden,  gekir,  gefluister,  gelch  van

patienten  die  hun  laatste  dagen  voordat  ze  zouden  worden

ontslagen  uit  het  ziekenhuis  in  alle  rust  doorbrachten  met

grappige gesprekken. Wat een opluchting, dat achter de langer

rij deuren met hun steriele voorkomen ménsen schuilgingen,

mensen  die  met  elkaar  communiceerden,  die  elkaar  iets  te

vertellen hadden, die om zich en elkaar konden lachen. Met

een tred die het midden hield tussen marcheren en huppelen

volgde  Vincent  de  geroutineerde  verpleger,  die  al  tot  de

volgende klapdeur was voortgeschreden.

‘Hier nemen we de lift tot de derde’ zei hij, en kon het niet

laten er een knipoog aan toe te voegen. De enorme lift had

deuren  aan  twee  kanten,  en  was  erop  berekend  twee

verrijdbare  bedden  naast  elkaar  te  heffen,  inclusief  infuus-



standaards. Toen de verpleger en Vincent zich naar de derde

lieten hijsen, werkte de lift dan ook ver onder zijn capaciteit;

naast  de  twee  jonge  mannen  stond  slechts  een  afgewerkte

schoonmaakster die haar blauwe plunje nonchalant over haar

schouder  droeg  en  met  donkere,  indische  ogen  voor  zich

uitstaarde.  De wanden van de lift  waren bijna volledig met

spiegels bedekt, wat in Vincents brein een beknopte filosofie

van het  zien deed ontspruiten.  Is  het  nie  het  ideaal  van de

medische wetenschap om ons lichaam zo zichtbaar mogelijk te

maken,  met  röntgenapparaten,  high-tech  scan-apparaten,

echografie, zouden ze niet het liefst iedere cel van ons lijf in

drie dimensies op een beeldscherm toveren,  waarbij  je  hem

dan mooi vanuit alle perspectieven kon bekijken, en dat dan

ook met  piepkleine robotjes iedere cel  afzonderlijk genezen

kon worden. Als dappere voorbode van deze in waarste zin des

woords toekomstvisie kwam Vincent de bespiegeling van de

lift voor, en hij kon er niets aan doen. Wat een onbeschrijflijke

vreugde lanceerde zich in zijn gemoed toen hij merkte dat hij

zijn rossige haren voor zijn aanstondse ontmoeting met Regine



in orde bracht in één van de speigels. Even was zijn arm op

gezichtshoogte, en tekende een wilde schaduw op zijn smalle

gezicht, die voortwoekerde in de ogen van de schoonmaakster

die uitstapte op de tweede verdieping.

Even  later  klonk  de  liftbel  opnieuw,  en  gebaarde  de

verpleger  die  nieuwsgierig  was  wat  voor  vrouw  deze

zonderling op het oog had, Vincent achter hem aan te komen.

Een klapdeur zoals die beneden voerde in een nieuwe gang,

waar het rumoeriger was. Medische termen klonken door de

gang,  waarvan  slechts  flarden  Latijn  in  Vincents  gehoor

gesonneerden, en die deze afdeling C een stuk serieuzer lieten

blijken.  Hier  waren  de  artsen  bezig,  hier  kon  elk  moment

iemand worden genezen van een verdraaid hardnekkige kwaal,

maar  ook  iemand  door  een  ernstige  ziekte  worden  geveld.

Vincent schrok, en de verpleger merkte het.

‘De toestand van mademoiselle Regine is stabiel, meer heb

ik ook niet uit de dossiers kunnen opmaken’ zei deze terwijl

hij Vincent aan zijn arm trok om hem te behoeden voor een

botsing met een vooruitsnellend bed.



‘Kijk uit,  man’ liet de arts zich ontvallen die het gehaaste

transport begeleidde.

‘Kom snel’ fluisterde de verpleger tegen Vincent, in een toon

die  de  laatste  deed  bevroeden  dat  de  magie  van  hun

kameraadschappelijkheid ieder moment kon zijn uitgewerkt en

dat  beiden  weer  ieder  hun  eigen  weg  zouden  gaan,

broodnuchter en even arm aan illusies als aan enthousiasme.

‘Hier  is  het’.  Een  deur  werd  voor  Vincent  geopend.  Hij

herkende direct het mooie meisjesachtige gezicht vn de vrouw

die hij enige dagen daarvor naast zich had voelen lopen. Haar

vrolijke,  dansende voorkomen werd nu echter  overgenomen

door de groene lijn op een beeldscherm, die in hetzelfde ritme

huppelde  als  de  witte  lakens  op-en  neergingen.  Vincent

volgede met  zijn  ogen het  beddegoed,  die  de vrouwelijkste

alle  vormen  niet  geheel  buiten  zijn  verbeelding  konden

houden, en Vincents aandacht geheel naar zich toelokten als

een donsveertje naar de grond speels door de lucht dansend.

Het  licht  glooiende  katoen  vertekende  zich  in  Vincents

perspectief  tot  een  heiligdom,  en  hij  merkte  dat  zich  het



rotsvaste  fundament  van  een  beslissing  in  zijn  geest

opbouwde. Hij kneep zijn ogen halfdicht en liet ze naar het

andere eind van het paradijs verspringen. Daar, aan het andere

eind  van  het  bed  lieten  de  lakens  een  paar  tenen  in  het

ziekenhuislicht, die voor Vincent parels waren, en definitieve

metaforen in het register van de verlokking. Aan de spijlen van

het bede was een bordje geklemd, waarop Vincent haar naam

vermoedde. De verpleger liep langs hem en beleerde hem in

zichtbaar genot om de overvloedigheid van zijn woorden:

‘Ze is bewusteloos.’



20.

 Vincent knikte.

‘Nog hoelang?’

‘Ik ben geen arts.’

‘Ongeveer?’

‘Een  paar  dagen’  zei  de  verpleger  schouderophalend,  en

maakte aanstalten om het vertrek te verlaten.

‘Let u erop dat u de artsen niet in de weg loopt als u gaat?’ zei

hij  nog, maakte een slordige knipoog en verdween. Vincent

keek om zich heen in het kleine vertrek, waarin zich naast em

en de bewusteloze vrouw niemand bevond, en een aangenam

gevoel van ondeugendheid mengde zich met zijn bewondering

voor het rustige ademhalen dat doorging onder de lakens zoals

de eeuwigheid doorgaat achter onze rug om. Waarom duiden

we deze toestand altijd negatief, dacht Vincent. Bewuste-loos.

Waarom richten we one andacht niet op het mysterie dat zich

afspeelt, en dat zich voor ons, die met ons bewustzijn altijd in

het  helle  daglicht  zijn  gerukt,  moeiteloos  kan  verbergen?

Vincent was zich ervan bewust dat hij niet te lang in de verterk



kon blijven, het bleef tenslotte de slaapkamer van een vrouw

waarmee hij op geen enkele manier gelieerd was, en besloot

zijn mijmeringen elders voort te zetten. Hij keek nog één keer

indringend naar Regine, waarbij hij met zijn ogen knipperde

alsof hij de juiste sluitertijd wilde instellen die hem het beeld

zo lang mogelijk in zijn hoofd liet vasthouden. Daarna haastte

hij zich het ziekenhuis uit om zich aan het oplossen van zijn

actuele problemen te wijden: hij moeste het toch zien klaar te

spelen dat het Instituut zijn mateloze onproductiviteit door de

vingers zou zien en hem tenminste de schade liet inhalen. Bij

het  nemen  van  de  laatste  hindernis,  de  glazen  draaideur,

stootte hij per ongeluk tegen een langzaam lopende man die

ongeveer  twee  keer  zo  oud  was  als  hij.  De  man  kwam

daardoor bijna te  val  en wist  zich nog net  met  zijn stok te

ondersteunen.  Vincent  verontschuldigde  zich  breeduit,

probeerde ‘ik zag u niet’ en ‘ik had haast’, maar de man gaf

geen blik van acceptatie. In plaats daarvan blijf hij stokstijf

staan  en  wees  met  zijn  stok  ongeveer  in  de  richting  van

Vincent. 



‘Festina lente’ bromde de man, ‘geniet van de kleuren, mijn

jongen.’

Vincent  zag  dat  de  man  blind  was,  en  wilde  zijn

verontschuldigingen  nog  overschreeuwen.  Toen  hij  daar

innerlijk  mee  bezig  was  zei  de  man,  die  over

onwaarschijnlijke opmerkzaamheid beschikte,

‘Voel je niet schuldig. Ik heb, dunkt me, enige mensenkennis

en jouw manier van lopen is niet  die van een lomperik.  Ze

komt me eerder verliefd voor.’

‘Hoe…?’

‘Verbaasd? Dat begrijp ik. Twintig jaar duisternis kun je je

niet  in  een  oogwenk  inbeelden.  Als  alles  donker  is,  ga  je

vanzelf beter naar de wereld luisteren. De fantasiewerelden die

je maakt zijn niet meer begrensd door de vormen en kleuren

van  de  werkelijkheid  maar  ontwikkelen  zich  vrij,  en  de

paradox is dat ze juist daardoor helpen de opmerkzaamheid te

verscherpen.’

Vincent knikte, en voelde de aandrang om de woorden van

deze man in het  notitieboekje te  schrijven,  dat  hij  altijd bij



zich droeg.

‘Idealen dringen zich voortdurend aan me op, en ik weet dat

ik ze nooit werkelijkheid kan zien worden.’

‘Sommige  idealen  kunnen  beter  idealen  blijven,omdat  de

nieuwe  idealen  die  hun  zouden  aflossen  als  ze  worden

ingelost, oncontroleerbaar zijn’ waagde Vincent het een hem

geliefde gedachte aan de man voor te stellen waarbij hij zich

voelde alsof hij in het Latijn citeerde.

‘Voordat we verzanden in een abstracte discussie over wat

idealen zijn, vertel me eens hoe ziet jouw ideale wereld eruit?’

corrigeerde  hem  de  blinde.  Vincent  voelde  zich  door  de

situatie gedwongen iets interessants te zeggen, en haalde zich

de beelden van het paradijs dat hem voor ogen stond voor de

geest.  Desalniettemin besloot  hij  om de eigenlijke kern van

zijn  heiligdom,  de  de  eeuwigheid  in  de  glooiingen  van  de

lakens die hem nog vervulde, voor zichzelf te houden.

‘Het beloofde land’, begon Vincent, en omdat hij zag dat de

man zijn wenkbrouwen optrok waardoor Vincent zijn waterige

ogen waarnam die onder zijn zonnebril woonden, voegde hij



eraan  toe  ‘dat  is  niet  religieus  bedoeld.  We  beloven  het

onszelf.’ De  wenkbrouwen  van  de  man  gingen  weer  naar

beneden, en Vincent vervolgde, aangemoedigd om zeer vrijuit

te  spreken,  ‘het  is  het  land waar  de  mensen zich  in  elkaar

invoelen  zonder  uitzondering,  waar  in  tijden  van  vreugde

iedereen met iedereen muziek maakt, en in tijden van verdriet

de mensen zonder een woord te wisselen bij elkaar komen en

hun tranen delen, waar je urenlange gesprekken kunt voeren

vol  vuur  en  temperament,  om  je  naderhand  lachend  af  te

vragen  of  het  nu  over  ‘Lennon’ of  ‘Lenin’ ging,  waar  de

mensen liefdevol nadenken over de grote vragen die ze lezen

in  de  gitzwarte  ogen van de  dieren die  ze  met  hun zorgen

omringen, waar de natuur indruk maakt op de mensen zonder

ze  aan hun eigen  bestaan te  laten  vertwijfelen,  en  waar  de

mensen  proberen  indruk  te  maken  op  de  natuur  dor  haar

bestaan  te  bezingen,  waar  men  luistert  naar  elkaar  en  zijn

eigen emoties voor een moment verlaat voor hen die ons meer

nodig hebben, waar vooruitgang betekent iedere schittering in

elkaars ogen,  waar men spelenderwijs  beweert  dat  de maan



van kaas is en vlaggetjes ontwikkelt om erin te prikken, waar

de  mensen  naar  hartelust  eten  aan  sierlijke  ronde  tafels  en

niemand zonder gezelschap is, waar naakt wordt gesport en de

sporten bewonderd, waar de dag van diepe vreugde is en de

kunst  overdondert,  waar  treurnis  onze  adem  nog  gezonder

maakt,  omdat ze ons voor de val in het lege behoedt,  waar

geen naakte mens teveel is, en iedereen van goede trouw, waar

vreemdeling een eretitel is en politiek een vrolijk spel, men

elkaar  verleidt  met  paardebloemen  en  vrijt  waar  de  bijen

zoemen, waar wordt geschilderd de pracht van alle seizoenen,

en  elke  geboorte  wordt  gevierd  als  een  lente  en  een herfst

tegelijk, schoorstenen worden gebouwd om ooievaarsnesten te

trotseren, en met niets dan naastenliefde de contouren van ons

bestaan verrijkt –’

De blinde tikte met zijn stok tegen de grond.

‘Bravo. Je bent goed thuis in de taal. Wat doe je voor de kost,

als ik zo vrij mag zijn?’

Vincent bedacht zich wat hij de man zou vertellen, enigszins

teleurgesteld  omdat  deze  niet  inhoudelijk  op  zijn  paradijs



reageerde. Maar wat zou hij er ook over moeten zeggen?

‘Ik  ben aangesteld  bij  een Instituut’,  antwoordde hij,  ‘maar

eerlijk gezegd heb ik er genoeg van en..’

‘Daarover  ohef  je  met  een  vreemde  niet  van  woorden  te

wisselen’ viel de blinde hem in de rede.

‘Goed.  Ik  word  geacht  te  schrijven.  Artikelen’  beperkte

Vincent zijn uitleg. De ander knikte en liet het daar voorlopig

bij.  Naast  elkaar  liepen  ze  over  de  grote  bijna  lege

parkeerplaats van het ziekenhuis naar een bushalte.

De bus komt over zeven minuten. We hebben nog tijd voor

mijn  paradijs’,  sprak  de  blinde,  ‘als  jou  dat  tenminste  niet

verveelt.’

‘Nee, nee, zei Vincent snel, terwijl hij de arm met zijn horloge

haastig  voor  zijn  ogen  slingerde,  verbaasd  hoe  nauwkeurig

zijn metgezel was.

‘Verveelt het je niet, of heb je er geen tijd voor?’

‘Ik heb er wel tijd voor, graag zelfs’ zei Vincent wat langzamer

om zijn woorden meteen te bewijzen. De man was gaan zitten

op het  plastic  bankje  dat  in  het  bushokje  was  aangebracht,



terwijl  Vincent  tegen  de  glazen  wand  stond  aangeleund  en

dacht dat het maar beter was dat de man de kleurige, lelijke

graffiti die baldadig over de net zo smakeloze reclameposters

was gespoten niet kon zien. De blinde tikte met zijn stok op de

grond, en begon uit te wijden.

‘Wij  mensen  maken  het  ons  allemaal  behaaglijk  in  deze

wereld. Als blinde heb ik er een extra orgaan voor om dat op te

merken. Hoe ziende mensen met de kranten ritselen, die ze

lezen, en waar ze altijd precies van tevoren kunnen weten wat

erin  staat,  waar  de  geliefde  rubrieken altijd,  iedere  dag,  op

precies dezelfde plek staan, waar hooguit de grote kleurenfoto

op de voorpagina anders is, en de tekst natuurlijk, maar die

scannen  ze  alleen  maar  met  hun  ogen  af  op  sensatie.  De

ervaring vanhet krantenlezen is elke dag wezelijk dezelfde. Ik

ben ervan overtuigd, dat wanneer mensen een volstrekt andere

kratn in hun handen gedrukt zouden krijgen, ik bedoel niet een

in een vreemde taal, maar een die structueel andere dingen uit

de  werkelijkheid  uitlicht,  bijvoorbeelde  de  oorlogen  die

verweg zijn, niet omdat ze aan de andere kant van de wereld



plaatsvinden, maar omdat ‘men’ er hier niet over spreekt, of

het  aantal  dode vissen in  plaats  van de  winstcijfers  van de

olieconcerns, ik ben er dus van overtuigd dat de mensen zich

dan  heel  ongemakkelijk  zouden  voelen.  De

karikatuurtekeingen  van  de  politicus  die  een  onwelkome

beslissing  heeft  genomen ontbreekt;  op  de  vertrouwde  plek

staat  helemaal  geen  tekening,  in  plaats  van  de

overlijdensadvertenties staat er een lange lijst met mensen die

over 100 jaar dood zullen zijn, mensen zoals u en ik, en zo nog

een boel dingen meer. Steeds als ik dat krantengeritsel hoor

wordt  het  me duidelijker  Inzicht!  Wat  me ook opvalt  is  de

manier  waarop  mensen  hun  koffiekopjes  neerzetten.  Daarin

ligt zoveel verborgen jongen. Je weet dat het porselein rinkelt

als  het  tegen  elkaar  tikt.  Dat  klinkt  voor  gewone  mensen

steeds  gelijk.  Ik  kan  erin  horen  wat  voor  karakter  mensen

hebben. Ze kunnen, heel subtiel, hun kopje zo neerzetten dat

hun gemoedstoestand erin tot uitdrukking komt. Het kopje is

een  deel  van  hun  lichaam  geworden,  ze  heben  het  zich

toegeeigend en het zich op die manier behaaglijk gemaakt. Net



als zuigelingen die een speen in hun mond nemen, enfin je

kent de theorieen wel.’

De man hield een moment op met praten om een slok te

nemen uit  een amulet-achtig flesje dat hij  uit  zijn vestzakje

haalde. Vincent waagde het op te merken:

U bent ook behoorlijk welbespraakt. Maar als ik zo vrij mag

zijn, dient dat als inleiding op het paradijs?’

‘Zou je kunnen zeggen’, zei de man. ‘Dat we het ons steeds

behaaglijk moeten maken,  in  onze huizen,  in  de taal,  in de

omgang  met  elkaar  leert  ons  dat  al  deze  dingen  ons

oorspronkelijk vijandig gezind zijn, dat ze ons oorspronkelijk

angst inboezemen. Die angst kunnen we natuurlijk niet meer

waarnemen, omdat we ons van onze zuigelingentijd af hebben

aangewend ons behaaglijk te maken. Maar de resten van deze

angst reken ik verantwoordelijk voor de misdaad en de oorlog.

In mijn paradijs is het niet nodig zich behaaglijk te maken, en

hoeven we nergens bang voor te zijn.’

‘Waar denkt u dan aan?’

‘O,  is  dat  niet  duidelijk?  Dat  mensen  niet  meer  alles



gedwongen inpassen in het schema van hun eigen lichaam, of

hun eigen gewoontes, of hun tradities. Dat ze zonder angst het

vreemde kunnen tegemoet treden, dat ze, en dat is het hoogste,

zonder angst voor de eeuwigheid kunnen leven, en de laatste

vriendelijk in de ogen kunnen kijken. Want de eeuwigheid is

het allervreemdste. Elke vezel van ons lijf ies een knooppunt

van processen, van voorlopigheid. Zoang we de dictuatuur van

de angst niet ontsnappen ins het leven saai. Muziek die voor

de eeuwigheid is geschreven kunnen we alleen ervaren door

haar  te  reduceren  tot  onze  ingeoefende  schema’s  van  het

voorlopige.  Maar  het  is  zo  moielijk  die  angst  de loef  af  te

steken omdat we haar zelf niet kunnen ervaren.’

Hij sprak vol vuur, en Vincent glunderde. Hij verplaatste zijn

gewicht van ijn linkerbeen naar zijn rechterbeen zei zei:

‘Onze  voorstellingen  van  paradijzen  lijken  behoorlijk  op

elkaar. Het heeft me nieuwsgierig gemaakt naar uw persoon.’

‘Ik was violist. Ik bedoel: mijn beroep was vioolspelen en  ik

was  concertmeester  van  een  schitterend  orkest,  voordat  ik

blind werd. Daarna heb ik nog een tijdje geprobeerd door te



spelen,  maar  ik  moest  alles  uit  mijn  hoofd  leren  en  kon

bovendien de dirigent niet zien. Maar ik wilde net musiceren

niet opgeven, en werkte twee keer zoveel als mijn collega’s,

kreeg echter steeds minder respect  en werd daardoor steeds

grimmiger. Uiteindelijk was ik niet meer te handhaven en had

ik tijdens een concertreis een paar zeer kostbare instrumenten

om zeep geholpen door erover te struikelen. Ze hebben me bij

thuiskomst meteen arbeidsongeschikt laten verklaren.’

‘Dan  kun  je  beter  doof  zijn’ ontschoot  Vincent.  De  man

grinnikte,

‘Ja, dat denk ik soms ook. Net als de grote Beethoven.’ Hij

tikte met zijn stok op de grond.

‘De bus komt’. Inderdaad zag Vincent na enige seconden de

bus  om de  hoek  komen,  en  hielp  hij  zijn  metgezel  bij  het

instappen. In de rijdende bus zetten ze hun gesprek voort, en

Vincent vroeg naar de huidige bezigheden van de man.

‘Ik  schrijf  mijn  mémories  en  musiceer  zo nu en  dan met

mijn dochter. Die speelt piano, moet je weten.’

Vincent  schroomde  zich  al  te  zeer  naar  details  van  het



familieleven van de man te vragen, en hun gesprek viel een

tijdje  stil.  Plotseling  vroeg  Vincent  waarom de  man  in  het

ziekenhuis was, daarbij aannemend dat het om zijn ogen ging.

‘Nee, mijn ogen zijn in orde. Ik bedoel: ik kan er natuurlijk

niet  mee  zien,  maar  ze  hinderen  me  niet.  Ik  was  in  het

ziekenhuis vanwege mijn dochter.’

‘Hoe is…?’

‘Stabiel. Ze heeft een ongeluk gehad.’

Vincent’s mond viel open.

‘Regine’ zei hij, nee fluisterde hij in de wetenschap dat de

man hem perfect verstond. Deze draaide zijn hoofd met een

ruk naar Vincent en nam zijn zonnebril af. Mensen die hem

aan  konden  kijken  hadden  nooit  met  zoveel  intensiteit  hun

gezicht  aan  Vincent  ontbloot,  met  zoveel  zeggingskracht.

Vincent stamelde de naam nogmaals, en vertelde dat hij ook

bij dat meisje was geweest.

‘Dus u bent haar vader’ zei hij langzaam.



21.

De twee mannen namen afscheid bij de halte waar Vincent

moest uitstappen en Vincent beloofde dat hij meneer Olsen bij

het volgende bezoekuur zou begeleiden. Weer in zijn woning

liet hij de gedachte dat hij verliefd was door zijn hoofd spelen.

Hij zetten een oude jazz-plaat op, en ging op zijn bed liggen

waar hij zijn oogleden zwaar maakte. Hij zag Regine in een

concertzaal, en zichzelf op de eerste rij als meest enthousiaste

gast,  hij  zag  hun  samen  in  restaurants  eten,  in  bioscopen

gieren, langs lange lanen schrijden en zelfs over rode lopers,

in  de  bergen  hijgend  zag  hij  hun  lopen,  met  verfrollers

sjouwen, hij zag haar zelfs met een kind op de arm, en begroef

zijn hoofd in zijn kussen. De kerkklokken hoorde hij luiden,

en  hij  hield  haar  hand  vast,  stevig.  Glimlachende  mensen

staken hen hun handen toe, de lucht was vol met vogels, een

grote zon leek iedereen te willen zoenen maar beheerste zich

en kon het alleen niet helpen dat een weldadige warmte van

hem neerdaalde  op de  wereld.  Zoveel  warmte  zelfs,  dat  de

perziken opeens reusachtig werden en hij moest snel zijn om



Regine  te  redden  van  het  ooft  dat  naar  beneden  was  gaan

rollen, maar toen was ze veilig en hij tuitte zijn lippen. Maar

de klokken bleven luiden en het sonore geluid hinderde hem.

Hij hief zijn hoofd op naar de klokkenluider en riep dat het

genoeg was dat een deel van hun huwelijksgeluk voor later

bewaard moest blijven. Hij hief zijn bezwete gezicht uit zijn

kussen  op  en  merkte  dat  het  de  deurbel  was  die  in  zijn

dagdroom voor kerkklok model had gestaan. Vincent veerde

overeind en vroeg wie er aan de deur stond.

‘Post.’

Hij  opende  en  kreeg  van  een  lange  man  een  balpen

toegestoken.

‘Hier tekenen alstublieft.’

De man nam Vincents handtekening in ontvangst en haastte

zich alweer de trappen af.

‘Bedankt voor uw geduld’, zei Vincent tegen de lange rug

die hij naar beneden zag schokken. Hij had een schrijven van

het  Instituut  ontvangen,  en  zetten  zich  zuchtend  aan  zijn

bureau om het  te  openen en op zich te  laten inwerken.  De



woorden die hij, wiens gedachten nog in de opgewonden vaart

van verliefdheid verkeerden, waarnam waren de volgende:

‘Beste Verwijlen,

Van  uw  capaciteitsgroep  hebben  we  vernomen,  dat  u  de

wens heeft uitgesproken om uw betrekking aan het Instituut te

beeindigen.  Uw  coordinator  kon  daar  niet  op  ingaan,

aangezien hij … vanuit de principes van ons personeelsbeleid

is  het  beter,  uw werkzaamheden  per  direct  te  onderbreken.

Daarbij  wil  ik  nog  eens  uitspreken  dat  we  u  grag  als

medewerker  hadden.  De  productiequota,  die  u  volgens  uw

contract had moeten nakomen… daar het een principe-kwestie

is … Helaas kan ik uw dossier niet als gesloten beschouwen,

daar  bij  de  volgende  audit  ook  naar  uw  resultaten  uit  de

afgelopen periode zal worden gevraagd. Daar die echter niet

bestaan (ook deze constatering is niet om u voor het hoofd te

stoten hier neergeschreven; ik weet zeer wel dat u veel werk

heeft verzet; er is echter geen tijdschriftartikel van uw hand

verschenen, noch anderszins resultaten in hard copy) …alleen

uw salaris van de laatste zes maanden hoeft terug te betalen …



Het spijt me dat ik u enkel langs deze (overigens onzerzijds

juridisch degelijk doortimmerde) weg uw uitdiensttreding kon

bewerkstelligen.  Mocht u nog vragen hebben,  wendt u zich

dan de komende dagen aan uw coordinator. Over de financiele

(de  voor  u  best  denkbare),  zowel  als  over  de  juridische

afwikkeling (inzake dewelke ik het u van harte aanraad, u die

te besparen), wordt u nog per post geinformeerd, hoogachtend,

Alexis Panagoras.’

De man had een curieuze handtekening, die Vincent enkele

ogenblikken apatisch in zijn blikveld vasthield. Zijn wens was

nu vervuld. Hij was van het Instituut verlost. Hij rekende snel

uit dat hij daardoor ook van al zijn spaarcentjes was verlost, en

haalde zijn schouders op. Schone lei. Hij knipperde met zijn

ogen en besloot naar het park te gaan, en trof daartoe enige

voorbereidingen. Toen hij merkte dat hij tussen bomen liep,

ging hij wat langzamer lopen, en begon hij te voelen hoe zijn

voeten  met  een  knarsend  geluid  de  kleine  steentjes

wegdrukten.  Vlakbij  hem  ruisde  een  fontijn,  gedragen  de

watermassen  rondpompend,  ongestoord  door  de  vele



lawaaierige  kinderen  die  aan  zijn  voeten  speelden,  zich

verstopten  achter  de  grote  waterspuwende  standbeelden,  de

duiven  achtervolgden  die  zich  geschrokken  in  vergadering

terugtrokken bovenop de kop van Poseidon, in het midden van

de fontijn, en die bellen bliezen die opstegen en in de lucht

uiteenspatten  alsof  ze  door  de  gehavende  drietand  waren

getroffen.  Kinderwagens in bonte  kleuren sotnden niet  vern

van de fontijn, en moeders keuvelden op de bankjes over hun

kinderen  en  de  eerste  woordenschat  die  deze  hadden

verworven,  en die regelmatig uit  de kinderwagens ontsteeg.

Een  man  van  jaren  zocht  zijn  weg  tussen  deze  dartele

jeugdigheid, en terwijl hij beheerst zijn voeten vooruitschoof

keek  hij  guitig  om  zich  heen,  iedereen  trakterend  op  de

bezonnen  glimlach  die,  zo  leek  het,  tijdens  jarenlange

wandelingen door het park, door de zon van alle jaargetijden,

op  zijn  gezicht  was  gebrand.  De  grijsaard  liet  een  bal,  die

spelende  jongens,  aangespoord  door  zijn  glimlacht,  in  zijn

richting hadden geworpen, met een bijzonder galante kopstoot

in de fontijn belanden, wat voor hilariteit  zorgde. Een hond



was de bal achterna gesprongen en spetterde in de fontijn, die

zijn gelijjkmatige activiteit natuurlijk niet opgaf, nam de bal in

zijn bek en sprong als een wild veulen over het gras omdat hij

niet wist of hij eerst zijn vacht moest uitschudden of zich eerst

uit  de  voeten  moest  maken  voor  zijn  achtervolgens,  die

ondertussen joelend van plezier  achter  het  beest  aanrenden.

Aan  de  andere  kant  van  het  bankje  waarop  hij  had

plaatsgenomen zag Vincent flannerenden tienermeiden die hun

plasticen idolen ongedwongen imiteerden en elkaar giechelend

hun blikken toevertrouwden als er jongemannen in de buurt

waren. Vincent, die zichzelf al lang niet meer als een jongeling

beschouwde,  was  aangedaan  toen  hij  merkte  dat  zijn

verschijning een soortgelijke reactie bij de meisjes uitlokte, en

het was hem wat waard geweest te kunnen verstaan wat ze

tegen elkaar zeiden nadat ze langs hem waren gelopen; hun

woorden gingen echter verloren in het statige ruisen van de

fontijn.  Die  had  ook  serieuzer  publiek  aangetrokken:  twee

goed  op  maat  gesneden  matzwarte  heren  maakten  druk

gebarend een ronde door het park en zetten zich een ogenblik



bij de fontijn. In de lcuht was geen wolkje te ontdekken. 

Dit  was  dus  de  werkelijkheid.  Vincent  trok  zijn

wenkbrouwen  samen  om  deze  indrukken,  waarvoor  hij  zo

dnkbaar was, vast te houden, hij wilde ze met zich meenemen,

deze inderukken die er zo plotseling en zo overvloedig waren

dat  het  Vincent  was alsof  er  niet  tussen hem en de wereld

instaond,  en  ze  doorspeelden  zijn  dagdromerijen  die  hem

begeleidden bij zijn gang naar de allerachterste bank van een

bus.  Daar  nam  zijn  geleerde  geest  het  roer  weer  over  en

dicteerde  hem  het  woord  ‘melancholie’.  Hij  was  zo  ver

midden in de wereld oorgedrongen, dat hij nu pas merkte dat

hij geen medespeler was. 

‘Vincent tegen de rest van de wereld. Het kan me nu niets

meer  schelen,  als  ik  nog  maar  een  paar  druppels  van  deze

indrukken, ach…’ fluisterde hij voor zich uit, en sloeg met zijn

hoofd tweemaal tegen de achterruit van de bus.



22.

Beste, lieve Vincent! Wij begrijpen je; we kunnen je een heel

eind volgen. Maar ben je nu niet wat extreem? Het is alsof je

een wassen neus hebt, die zich naar alle omstandigheden richt.

Waaro mgeloof je dat je zo kneedbaar bent? Het begint ons

eerlijk  gezegd een  beetje  te  irriteren  dat  je  zo  definitieloos

bent; je loopt maar wat rond door de wereld, en neemt allerlei

dingen  waar  (wonderschone  dingen,  dat  wordt  graag

toegegeven), maar je gedraagt je als een abstract principe, als

een  onbeschreven  en  onbeschrijfbaar  blad  dat  in  zijn  pure

functionaliteit alles kan bevatten of ook niets, en daarbij altijd

onbeschreven  blijft.  Waarom dat  ons  irriteert?  Misschien  is

het, dat we jaloers zijn op de manier waarop jij jouw eigen

voorgeschiedens  kan  vergeten  en  zo  jouw  onsterfelijkheid

weet  te  ensceneren als  iets  waaraan je  het  geloof  niet  eens

meer nodig hebt. Maar genoeg over ons. We zouden je discreet

kunen vragen, wat jouw allemaal is overkomen toen je nog

klein was (het is voor ons een hele opgave, jou als kind voor te

stellen!).  Jij  zou  ons  antwoorden,  dat  je  ouders  zijn



omgekomen bij een auto-ongeluk toen je zes jaar was, dat je

bij oudere kennissen opgroeide die jouw jonge ouders in een

gekke  bui  hadden  beloofd  bij  hun  voortijdig  overlijden  de

voogdij over jou te nemen, dat je op school altijd werd gepest

omdat je niet kon zeggen wie je moeder was en nadat je, om

daarvan af te zijn, had toegegeven dat die vrouw die je van

school  kwam  ophalen  je  moeder  was,  je  werd  uitgelachen

omdat je moeder zulke witte haren had, dat je geen broers en

zussen  had  en  op  je  zolderkamertje  een  stille  liefde  had

ontwikkeld voor alles wat op schrift gesteld was omdat dat je

nooit belachelijk maakte maar eindeloos met je leek te willen

spelen, dat je uit pure boekenhonger je hele gymnasiumtijd en

ook daarna nog in de bibliotheek had doorgebracht, wat pas

veranderde  toen  je  Paul  leerde  kennen  en  hij  je  weleens

meenam naar feestjes. We zouden je bij elke zin vriendelijk

toeknikken,  en  tenslotte  zeggen,  dat  we  je  begrijpen.  En

misschien  zouden  we  ons  nog  verontschuldigen  voor  onze

onterechte  irritatie  over  het  door  jou  zo  vakkundig

geenceneerde gebrek aan een voorgeschiedenis.



23.

De ernst van het leven is niet iets dat met zich laat spotten en

zelfs iemand als Vincent ontkomt er niet aan het spel mee te

spelen. We vinden hem met zijn ellebogen op het blad van een

metalen  bureau  leunend  bij  een  organisatie  voor

arbeidsbemiddeling.

‘Dus u heeft zelf uw ontslag genomen?’

‘Ja’ (dit leek hem het beste antwoord).

‘Kunt u ook aangeven waarom?’

Vincent dacht even na, en antwoordde toen:

‘Het  vak  interesseerde  me  niet  meer,  en  daarom  was  de

kwaliteit en kwantiteit van mijn productie achteruit gegaan.’

De juffrouw kruiste iets aan en vroeg verder:

‘Wat zijn uw vaardigheden?’

‘Hoe bedoelt u, vaardigheden?’

‘Wat heeft u geleerd, welke werkervaring heeft u?’

Vincent  peinsde wat hij  hierop het beste kon antwoorden.

Hij wist dat hij zich met zijn droge wetenschapelijke studies

alleen maar belachelijk zou maken, en beperkte zich dus tot



‘nou ja, eigenlijk niets specifieks’.

‘Maar u kunt toch… denkt u nog eens rustig na.’

De juffrouw stond op en verwijderde zich kort. Vincent sloot

zijn ogen en probeerde zich iets voort e stellen wat hij kon,

zonder veel succes. Hij zag zichzelf in een blauw pak auto-

onderdelen  versjouwen,  maar  realiseerde  zich  dat  hij  hun

namen noch hun functie kende, hij zag zichzelf in een wit pak

aan het bed staan van zieke mensen, maar besefte dat hij geen

idee had van wat hij zou moeten aanvangen om hen beter te

maken; hij zag zichzelf in een zwart pak door een lange gang

haasten, maar kon zich niet voorstellen wat voor belangrijke

management-richtlijnen  er  daarbij  door  zijn  hoofd  zouden

moeten gaan.

‘Kunt  u  lassen?’  vroeg  de  juffrouw  ineens,  die  was

teruggekomen  en  Vincent  nu  ijverig  begon  te  ondervragen

teneinde een nieuw formulier in te vullen. Vincent schrok op,

en zei verbaasd:

‘nee.’

‘Kunt u frasen?’



Vincent herhaalde zijn antwoord.

‘Kunt u vorkheftruck-rijden?’

Vincent bleef bij zijn standpunt, en hield dat ook vol tot het

hele lijstje was afgewerkt en de juffrouw met een zucht haar

ondervraging afrondde.

‘Is er dan helemaal niets dat u kunt? Ik kan hier in een vakje

‘overige vaardigheden’ nog iets  zetten als  u wilt,  dat  wordt

niet zo vaak gebruikt maar het gebeurt.’

Vincent was zich tijdens de ondervraging bewust geworden

dat hem bij elke vraag Griekse, Latijse, Franse en Italiaanse

citaten door zijn kop hadden geschoten en hij herinnerde zich

aan  zijn  geliefde  boekenwereld.  Bedachtzaam  zei  hij,  nog

steeds met gesloten ogen:

‘Ik kan schrijven.’

Hoewel  hij  van  deze  poppenkast  niets  verwachtte,  bleef

Vincents  verbazing  binnen  de  grenzen  van  zijn  gelatenheid

toen  hij  drie  dagen  later  een  brief  kreegn  van  de

arbeidsbemiddeling. De envelop was van normale grootte, en



had  een  venstertje,  waarin  Vincent  op  het  grijzige

kringlooppapier zijn eigen naam kon lezen. Hij scheurde de

envelop open en toen hij zag at de laatste zin niet met ‘helaas’

werd ingeluid, las hij wat nauwkeuriger. Hij was uitgenodigd

voor  een  kennismakingsgesprek  bij  een  veelverkocht

tijdschrift. Ze zochten iemand met een ‘degelijke intellectuele

opleiding’,  en  ‘signifikante  schrijfervaring’,  en  de  naam

Verwijlen  was  hun  bemiddeld  door  de  arbeidsorganisatie.

Vincent  nam  de  voorgestelde  datum  tevreden  over  in  zijn

agenda,  en  begaf  zich  bij  het  aanbreken  ervan  naar  het

bijbehorende adres. De redactie van het tijdschrijft zetende in

een geronoveerd gebouw, dat de laatste grote schokgolven van

de geschiedenis had doorstaan, en op zeer smaakvolle wijze

het anachronisme belichaamde dat zulke gebouwen eigen is.,

namelijk  de  naar  modere  burgerlijkheid  en  gemakken

ingerichte vertrekken die tegen de binnenkant van een statige,

ietwat norse façade zijn geplakt. 

Toen Vincent op de bel drukte gebeurde er eerst niets. Na

enige tijd kon hij een klik waarnemen, gevolgd door een reeks



korte tonen die ongeveer twee keer zo snel als zijn hart werden

afgespeeld. Hij probeerde het nog eens, maar ook zijn nieuwe

poging, die in het vuur van zijn oplaaiende verontwaardiging

werd voltrokken, bereikte niet meer dan een herhaling van het

voorgaande.  Vincent  drukte nu zijn duim vast  op de bel en

begon  te  praten  tegen  het  roostertje  waarachter  hij  een

microfoon vermoedde.

‘Hallo, hier is Verwijlen. Voor een sollicitatie. Hallo. Kunt u

opendoen?’

Vincent  was  even  opgehouden  omdat  hij  zichzelf  hoorde

praten. Hij kon die klanken niet uitstaan. Niemand had zo’n

mechanische  doffe  neusstem,  zo’n  ongevoelige,  robotische

klank kende hij alleen van die ogenblikken waarin hij zichzelf

hoorde praten.

‘Tenminste  mijn  naam’  dacht  hij  en  herhaalde  zijn

‘Verwijlen’  zorgvuldig  gearticuleerd  en  met  alle

gevoelswaarde die  zijn  achternaam kon transporteren in  het

roostertje.  Hij  werd  plotseling  onderbroken  door  een

vrouwelijke stem, die hem vroeg zijn naam te spellen. 



‘V-e-r-w-i-j-l-e-n’.

De losse letters kwamen probleemloos, maar vervreemdden

hem ook nog van zijn naam. Het was alsof hij  een vreemd

woord had gespeld, en hij herinnerde zich eraan, hoe hij in zijn

kindertijd  dat  spelletje  had  gespeeld,  net  zolang  een  heel

normaal woord, zoals koe of school, te herhalen totdat het hem

totaal vreemd voorkwam, als de naam van een ruimtewezen of

iets nog gekkers. Dat was een ervaring geweest die hij niet

meer  zou  vergeten,  en  hij  liet  haar  ook  nu,  staande  in  het

portiek van het norse gebouw, door zijn hoofd gaan. Verwijlen,

berijlen, dij-eilen, drijelijen, vijgebreien, nijgedeien allemaal

even absurd  en  moedeloos  verzuchtte  Vincent,  zodat  hij  de

vriendelijke  vrouwenstem  die  opnieuw  het  woord  had

genomen om herhaling moest verzoeken.

‘Komt u verder, meneer Verwijlen.’

Vincent  duwde  tegen de  zware  voordeur  aan,  die  meegaf

omdat ze juist door de vriendelijke stem was ontgrendeld. Het

vervallen  marmer  aan  weerszijden  van  de  vier  meter  hoge

ontvangsthal  en  het  rigoureus  overgeschilderde  pleisterwerk



riep het soort nostalgie in Vincent wakker dat normaal is als je

een  flink  stuk  van  je  jeugd  in  geschiedenisboeken  hebt

doorgebracht. Hij besteeg de trappen langzaam en duwde op

de  aangegeven  verdieping  tegen  een  deur  die  op  een  kier

stond. Het redactiekantoor stond vol met witte meubels, witte

tafels  met  grote  vaalwitte  beeldschermen  erop,  in  een  rij

opgesteld onder de onrustig knipperende TL-verlichting. Een

paar jonge vrouwen zaten achter de beeldschermen en waren

bezig met typen, een zwaar gebouwde man zat in een hoek aan

een groot bureua en was opgestaan toen Vincent binnenkwam.

De vloerbedekking was nietszeggend grijs.

‘En de geur van koffie rond het geheel af’ dacht Vincent, in

een toespeling op de gangbare taal van vacatures, ‘…en een

vriendelijk, verzorgd voorkomen rondt uw profiel af.’

De zwaargebouwde had Vincent  bereikt  en  stak  hem zijn

hand toe.

‘Christine,  haal  jij  koffie  voor  meneer.  Kom  verder,

Verwijlen  was  het?  Ja,  we  hadden  een  degelijke  opleiding

verwacht dat weet u? Ik geloof het ook wel, het is u aan te zien



dat  u  heel  wat  heeft  gelezen.  Mensen  met  wat  algemene

ontwikkeling  zijn  schaars  in  onze  wereld.  Alles  wat  men

tegenwoordig  kan  is  vastgelegd  in  certificaten  en  door

trainingen die in een paar dagen worden gegeven. Alle kennis

is genormeerd, en buiten die normen hebben ze geen benul. En

ik kan niet alles wat ik verwacht vragen want voor veel dingen

zijn  er  geen  cursussen.  Zo,  Verwijlen,  u  heeft  tenminste

gestudeerd dus u kunt  zich bij  ons zeer  nuttig  maken,  zeer

nuttig. Zo, wat doen wij? Onze krant komt drie keer per week

uit. Het meeste materiaal kopen we in, maar een paar eigen

dingen moeten we toch zelf schrijven, zodat we voor de lezers

herkenbaar blijven. Bijna alle journalisten werken bij de grote

kranten  met  eigen  persbureaus,  en  die  krijg  ik  hier  niet

gemakkelijk,  omdat  ik  geen doorstroommogelijkheden biedt

snapt u. Zo, maar ik de stukken ook niet door een halve gare

laten schrijven die er geen benul van heeft. Ons publiek is wat

eenvoudiger,  natuurlijk,  maar  ze  hebben  dondersgoed  in  de

gaten of ze flauwekul lezen of niet. Mensen die wat minder

cursussen  gevolgd  hebben  worden  niet  voor  vol  aangezien,



men gaat  er  maar  vanuit  dat  ze  alles  slikken  en  niets  echt

begrijpen. Maar dat is ook onzin! Waarom moeten die mensen

alleen dat kinderlijke gejammer en geroddel te zien krijgen? Ik

wil  hen iedere week in eenvoudige taal  op hun manier  wat

wereldnieuws presenteren en daar hebben ze recht op, ook als

ze de moelijke woorden niet begrijpen. Dat is ook een beetje

idealistische  gedacht.  Zo.  Ik  zoek  dus  iemand  die  dat  kan,

belangrijke onderwerpen uit het nieuws simpel vertellen maar

wel juist. Dus, Verwijlen, is dat iets voor u?’

De  man  had  snel  gesproken  en  luid,  zodat  zijn

medewerksters, die zich niet meer konden concentreren, glazig

hun blikken op hem richtten. Vincent voelde zich een beetje

opgelaten.

‘Ja,  ik  denk  van  wel’ zei  hij,  ‘het  lijkt  me  een  creatieve

uitdaging  om  al  die  moeilijke  woorden  te  vertalen  in

eenvoudigere termen…’

‘…maar  geen  millimeter  van  de  waarheid  afwijken’

onderbrak hem de chef, terwijl hij zijn wijsvinger uitstak in de

richting  van  Vincent  en  zijn  wenkbrouwen  optrok  als  een



gepassioneerde  toneelspeler.  Dat  er  zo’n  ‘waarheid’  niet

bestaat  en al  helemaal niet  onafhankelijk  van de juridische,

economische,  en  wtenschappelijke  termen  was  Vincents

intuitieve reactie die hem zijn studie hd ingeprent, en die hij

nu wegslikte met een slok koffie die hem ondertussen door

Christine was aangereikt. Hij slikte nogmaals om te verwerken

dat  dat  de  oogst  van  zijn  lange  studiejaren  geweest  was,

nutteloze  achterdocht  die  de  wereld  eerst  op  een  extreem

hatelijke manier theoretische moest maken om als achterdocht

te kunnen functioneren.

‘Niets dan pragmatiek!’ zei hij onwillekeurig hardop, en nam

nog een slok koffie. De chef, die nog steeds vor hem stond,

openden zijn  mond en bleef  zo  een moment  staan,  als  een

clown die zich zijn grap probeert te herinneren. Toen zei hij:

‘Uh-uh. Dat woord kennen we niet.’ Vincent begreep dat van

hem werd verwacht dat hij een proeve van zijn kunnen zou

geven, en probeerde ‘onze beslissingen hangen alleen af van

de situatie, en zijn alleen geldig in één situatie, die we zo goed

mogelijke proberen op te lossen.’



De chef draaide met zijn rechterpols en vertrok zijn rechter

mondhoek om aan te geven dat hij nog niet helemaal tevreden

was.  Vincent  zei:  ‘we  doen  wat  de  omstandigheden  ons

dicteren’ maar schudden tegelijk zijn hoofd. De chef keek hem

vragend  aan.  Toen  zijn  Vincent:  ‘we  doen  waar  we  zin  in

hebben.’

De  twee  mannen  knikten  en  Vincent  nam  nog  een  slok

koffie, waarin hij zich meteen verslikte.

‘Ik ren al’ riep Christine, en ze kwam even latern terug met

een papieren zakdoeje, waarmee ze de koffie opdepte die langs

Vincents kleren op de grond droop.

‘Dat bedoelen we dus’ zei de chef, ‘ik heb er vertrouwen in

dat  u  het  kunt.  Zeggen we trouwens ‘je’.  Kun je  volgende

week beginnen?’

‘Ja,  ik heb verder niets  omhanden’ zei  Vincent  terwijl  hij

snel  door zijn neus uitademde en zijn linkermondhoek naar

boven trok, om zijn zelfironie wat lucht te geven.

‘Goed, kom hier maandagmorgen om negen, dan werken we

aan de dinsdaguitgave.’



‘Tot dan’, zei Vincent terwijl hij het visitekaartje van de chef

in zijn handen kreeg gedrukt, die, zoals hij bij latere inspectie

zag, Otto Wagner heette.



24.

Vincent  had  geprobeerd  niet  teveel  te  piekeren  over  zijn

nieuwe  broodwinning,  maar  was  daarin  niet  geslaagd.

Gedurende  het  weekend  had  hij  zich  in  zijn  woning

terggetokken  en  werd  hij  onophoudelijk  gelaagd  door  de

gedachte dat hij van het rechter pad afweek, dat hij zijn ziel

aan de duiel had verkocht en dat hij voor de rest van zijn leven

zijn liefe vor de waarheid alleen nog in opgewonden cynische

privé-gespreken  zou  kunnen  uiten.  Hij  had  aan  zijn  vriend

Paul gedacht, en aan de vele gesprekken van vroeger. Een hele

ketting van voorspellingen was hem ingevallen,  van dingen

die hij met zijn nieuwe werk niet meer zou kunnen doen, en

dingen  waartoe  hij  verplicht  zou  zijn.  Razendsnel  had  zijn

geest in gedachten voltrokken wat hij in de komende tientallen

jaren  vermoedelijk  zou  gaan  ervaren.  Waarom  verdomme

bestond  de  wereld?  Waarom  bestond  de  wereld  uit

mechanismen die ons volpompen met snelle informatie, die de

snelheid van onze natuurlijke ervaring steeds meer overstijgt

en  maar  blijft  overstijgen?  Waarom  kon  Vincent  zich  niet



gewoon  verheugen  over  het  subtiele  samenspel  tussen  de

zwaargebouwde  chef  en  zijn  medewerksters,  waarvan  hij

getuige was geweest, en de toekomst als een nog oningevulde

en  afgeschermde  luchtblaas   liefdevol  voor  zich  uitduwen,

maar moest hij in één angstige titanensprong alles overzien en

onmiddellijk als waardeloos verwerpen? 

Waarom  kon  hij  niet  vol  verwachting  slapengaan  en  de

nieuwe  dingen  die  op  hem  afkwamen  met  vertrouwen

tegemoet  zien?  Die  snelheid  van  ervaring  woekert  als  een

brandhaard in het frisse veld van de vreugde aan ons leven, en

alle kleine groene onzekere twijgjes worden verblakerd nog

voordat  ze  de  kans  hebben  om  te  groeien.  Het  enorme

potentieel  aan  beschrijvingen,  de  van  Homeros  tot  Proust

volgestapelde  magazijnen  van  productieve  verwerking  van

ervaringen,  werd  alleen  nog  maar  gebruikt  om  de

duizelingwekkende  draaikolk,  waarin  alle  ervaringen  nu

verdwijnen,  nog te  versnellen.  En een resoluut  tegenstreven

van  die  vermaledijde  versnelling  waarin  we  allemaal  zijn

opgenomen  zou  alleen  maar  lachwekkend  zijn,  en  dus  een



zwaktebod.  Wanneer  ik  weiger  mijn  ervaring  te  versnellen,

doet  een  ander  het,  en  grondiger.  Absolute  weerstand,  je

opsluiten in één enkele ervaring (bijvoorbeeld het golven van

de zee) is nutteloos voor hen die het om het welbevinden van

onze cultuur te doen is. Hoe puur en rustgevend een ervaring

ook is, hoeveel ze de aandacht op één ogenblik weet te richten,

ze kan alleen bekeken worden door zich in de draaikolk te

werpen, die daardoor alleen maar bevestigd wordt, want ‘ze

kan zelfs haar tegendeel bevatten’. Maar misschien is er een

ander soort weerstand effectief, niet zo absoluut tegenstrevend

als het inperken van ervaringen, maar een weerstand, waarbij

de hoeveelheid ervaring helemaal niet telt. Waar het gaat om

de  schoonheid  van  ervaringen,  een  schoonhei  die  zelfs  de

draaikolk tot stilstand kan brengen. Dat, en allleen dat, is de

onmogelijke  taak van de  literatuur.  Vincent  had geprobeerd

niet teveel te piekeren en voelde dat hij zichzelf had verraden.

Zuchtend  schreef  hij  zijn  reflectie  op  een  notitieblaadje  en

begaf zich te ruste.

De  maandag  kwam  en  Vincent  vond  de  weg  naar  zijn



redactie met gemak. In het kleine kantoortje wachtte hem de

ervaring  dat  er  met  hem gerekend  was:  Christine  zou  hem

wegwijs maken in het systeem, en Otto zou hem een eerste

schrijfopdracht geven. Er was een bureau voor hem neergezet,

waarachter twee stoelen stonden. Vincent was bijna aangedaan

en volgde Christine met een behaaglijk tintelend gevoel in zijn

buik naar zijn werkplek.  De computer werd aangezet  en na

enige tijd, die Christine benutte om koffie te halen, lichtte het

beeldscherm langzaam op.

‘Het  systeem’,  begon  de  jonge  vrouw,  ‘is  eigenlijk  heel

eenvoudig.  Voor  tekstverwerking  gebruiken  we  dit

programma…’

Ze  klikte  met  de  muis  en  Vincent  zag  een  groot  aantal

gekleurde  symbooltjes  op het  scherm verschijnen,  ongeveer

zoals hij dat gewend was, boven een leeg wit kader.

‘Die hoef je niet allemaal te gebruiken, eigenlijk zijn alleen

deze belangrijk.’

Ze  richtte  met  de  muis,  waarbij  ze  haar  hele  arm  voor

Vincent  moest  bewegen  en  deze  de  geur  van  haar  parfum



waarnam, wat hem de weg terug naar zijn herinneringswereld

vergemakkelijkte,  en  zijn  concentratie  deed verplaatsen van

het beeldscherm naar zijn neusvleugels en van de voorstelling

van  schermen,  vensters,  kaders  en  hun  iconografische

versierselen  naar  de  gelukzalige  herkenning  van  deze  geur,

waarbij hij tevergeefs probeerde te achterhalen waar hij deze

geur eerder had geroken, en zijn verwoeder pogingen hem met

een bescheiden gevoel van wellust vervulde. Christine zuchtte

zacht,  en trok haar arm terug,  terwijl  een grijs  blok op het

scherm kwam.

‘Hier kun je precies instellen hoe de tekst eruit moet zien.’

Vincent nam het grijze blok in zich op en knikte snel.

‘Zo maak je de krantenkolommen zodat je kunt zien hoe het

eindresultaat is. Dat hoef je verder niet te doen want dat doen

de mensen van de lay-out. Hier kun je de beginletter groter

maken…’

‘Startkapitaal…’

‘Zo zou je het kunnen noemen. En hier kun je een figuur

invoegen.’ Christine ging door met klikken, en Vincent was



geleidelijk  verzadigd  met  de  geur  van  haar  parfum.  Zijn

concentratie  verplaatste  zich  en  zijn  gezichtsspieren

ontspanden zich. Hij werd geluiden waar, die door het open

raam het kantoorvertrek binnendrongen. Auto’s debatteerden

claxonnerend wie een parkeerplaats toe zou komen, en zetten

elkaar muurvast tussen de reeds geparkeerde medevoertuigen.

Een  fietser  belde  ononderbroken  in  de  hoop  dat  hij  zich

zodoende  heelhuids  over  de  gevaarlijke  keien  zou  kunnen

bewegen; loslopende honden blaften tegen alles en iedereen

alsof ze door het lawaai in dienst waren genomen. Kinderen

riepen  naar  elkaar  en  reden  tussen  de  auto’s  door;  duiven

pikten naar de broodkruimels die achter  waren gebleven op

een motorkap omdat een paartje haar lunch had onderbroken

op zoek naar een gelukkigere bezigheid; in de verte zoemde de

doorgaande  weg  z’n  eentonige  geruis  dat  werd  weerkaatst

tegen  de  achtergevels  van  de  gebouwen  om  het

parkeerplaatsje.  Christine  had  nog  veel  meer  laten  zien  en

vroeg Vincent of alles duidelijk was.

‘Ja hoor, geen probleem.’



‘Goed zo. Dan ga ik eerst iets aan die herrie doen.’

Ze liep naar het raam en zwaaide het dicht. Vincent vroeg

zich af  of  ze  iets  gemerkt  had van  zijn  luister-avontuur  en

vermoedde aan de triomfantelijke manier van lopen dat ze heel

goed in de gaten had dat hij niet had zitten opletten. Aan de

andere kant kon haar heupwiegende, en niet onaantrekkelijke

manier  van  flanneren  langs  de  witte  kantoormeubels,  het

speels  neerzetten  van  haar  voeten  daar  waar  de  oude

plankenvloer  nog  een  beetje  kraakte  ook betekenen dat  het

haar te doen was om Vincents toegenegenheid als man.

‘Kan het raam wat rustiger dichtgesmeten worden?’ riep de

heer Wagner die achter zijn bureau allerlei papier door elkaar

gooide, ‘dan kunnen de anderen ook nog werken.’

Vincent  voelde  zich  goed  en  kon  het  niet  laten  zijn

overwinning  te  vertalen  in  een  triomfantelijke  grijns  die

Christine  ogenschijnlijk  negeerde  maar  enkele  ogenblikken

later speels beantwoordde door met overdreven geruisloosheid

op haar stoel te gaan zitten om Vincent verder te instrueren.

Vincent  hield  van  dit  spel  van  krachtmetingen  zonder



woorden, het was zo levendig, en zo'n schepsel als Christine,

misschien  vierentwintig  lentes  jong,  fascineerde  hem.  Wat

ging er schuil achter de kinderlijke ramensmijterij? Het was

een  jonge  vrouw  die  naast  hem  zat,  een  jonge  vrouw  die

ergens  in  haar  geest  har  jeugdherinneringen,  en  de

herinneringen van haar puberteit, haar eerste verkering, haar

verliefdheden en hongerkuren, haar eerste sexuele ervaringen

misschien – Vincent merkte een buitengewone aandrang om

haar deze geheimen te ontfutselen, en werd zich tegelijk zijn

eigen verliefdheid bewust, waarvoor hij een tijdje te dromerig

was geweest.

Hij verwachtte nu dat Christine zou gaan fluisteren. Ze had

hem echter  op  het  verkerde  been  gezet,  en  begon  in  volle

sterkte, wat Vincent opwond omdat het spel ook nog doorging

nadat hij erover had nagedacht,

‘De persberichten krijgen we hier binnen. Zo selecteer je ze

per thema…’

De heer Wagner keek op, maande ‘ssst’, half plagerig, half

autoritair. De seconde die volgde werd door Vincent bijzonder



efficient benut; hij wist een groot aantal gebeurtenissen in die

ene  seconde  te  concentreren,  gebeurtenissen  die  allen  hun

eigen associaties hebben, hun eigen legers van eelden, die zich

in Vincents geest opmaakte voor een strijd op leven en dood

die eigenlijk helemaal geen strijd op leven en dood maar een

gieren door  Vincents  brein,  waarbij  de sterkste hm meerere

ademteugen lang bijbleven. Het gezicht van de heer Wagner

had hem waarschijnlijk aan een oude leraar herinner, die hem

ooit bestraffend had toegesproken omdat hij een kaasgenoot

oplossingen  had  ingefluisterd  voor  rekenvraagstukken.  De

klasgenoot  was  hem  dankbaar  geweest,  en  hij  had  er  zijn

reputatie als dappere allesweter aan te danken gehad die hem

zijn hele middelbare schooltijd had begeleid en hem samen

met het mysterie rond zijn ouders tot  een interessant figuur

hadden gemaakt.  Hij had dit voordeel een keer gebruikt om

een meisje het hof te maken tijdens een schoolfeest was hij in

Italiaanse snit (een kostuum uit de nalatenschap van zijn vader

dat hem iets te groot was) verschenen en had hij Mathilde om

een dans  gevraagd.  Hij  had de  dans  gekregen,  en  heerlijke



lange blokken hadden ze uitgewisseld kort voor één uur, de

tijd dat ze door haar vader werd opgehaald. Zij was ook het

eerste  meisje  dat  Vincent  op  haar  mond  had  gekust,  kort

weliswaar, en in een opwinding die hem de ervaring meteen

weer abstract  maakte,  toch had hij  toen de smaak van haar

lippen  die  niet  meer  dan  twee  seconden  de  zijne  hadden

gestreeld de halve nacht kunnen proeven, en het mengsle van

filtersigaretten,  frambozenkauwgom  en  slechts  wodka  zou

voor  hem jarenlang de  betekenis  blijven behouden van een

meisje  kussen.  Deze  Mathilde  was  hem  indertijd  niet  lang

trouw  gebleven,  een  jongen  met  een  motorfiets  was

interessanter geweest.

In die ene seconde waarvan zo-even sprake was, drong zich

deze herinnering aan Vincent op. Christine werd het meisje dat

hij gekust had, en haar machtsspel met de heer Wagner vroeg

om interventie van de dappere Vincent, die het in het nauw

gedreven  schoolmeisje  voor  de  verraderlijke  en  gemeen-

precieze vragen van de leraar in bescherming nam. Het is geen

zeldzaamheid, dat scènes in ons leven al eens eerder gespeeld



zijn, en dat we ze dan herhalen met een opwindend, magisch

gevoel  alsof  we  op  kousevoeten  langs  een  slapende  hond

sluipen,  misschien  is  het  zelfs  normaal,  misschien  zijn  alle

scènes  voor  ons  volwassenworden  tijdens  onze  jeugd

ingeoefend?

In dit geval, Vincents eerste werkdag op het kantoor was de

scène tussen de heer Wagner, Christine en hem een herhaling

van  het  tzpe  dat  hij  op  school  gewest  ws,  de  dappere

mysterieuze redder, maar dat indertijd niet succesvol geweest

ws. Als hij Christine nu voor zich kon winnen, betekende dat

uiteindelijk een overwinning op de jongen met de motorfiets.

Hij  vroeg of Christine nog iets over de persberichten wilde

uitlegen maar keek daarbij de heer Wagner an. Deze stond op

en  liep  hoofdschuddend  naar  het  toilet.  Vincent  had  het

systeem allang begrepen en glimlachte. Nu kon hij met zijn

werk beginnen. Hij nam een serie korte persberichten vor zich

op het scherm, zoals hristine het hem had uitgelegd, en begon

iets  geschikts  uit  te  zoeken  om  aan  het  bredere  niet  zo

intellectuele publiek te presenteren. Hij had al een paar titels



ingetikt: ‘Dorp overstroomd in de Andes’, ‘Massa-ontslag in

Vietnam’,  ‘Kinderhandelaars  opgepakt’,  ‘India:  Olifant  richt

vernietgingen  aan’.  Vincent  nam  de  laatste  twee,  en  wilde

Christine vragen of dat zo bij het beleid paste, toen de heer

Wagner  langsmarcheerde  en  goedkeurend  naar  Vincents

beelscherm keek.

‘Volgens  mij  heb  je  er  een  neus  voor.  Hoe  ga  je  dat  nu

formuleren?’

‘Manila  –  een  agressieve  bende  van  kinderhandelaars  is

gisternacht  opgepakt  in  een  buitenwijk  van  de  Filipijnse

hoofdstad. Het is volgens een woordvooerder van de politie

één van de belangrijkste vangsten sinds jaren op het eiland. De

kinderen worden vaak naar het Rijke Westen verscheept om

daar in de prostitutie te werken of dwangarbeid te verrichten.’

Vincent schreef en sprak tegelijk.

‘Prima. Alleen ‘rijke westen’ met kleine letters graag.’

‘D’accord.’

‘alors, bonne chance chez notre journal.’

‘J’aime beaucoup la creation verbale.’



‘…et pour les liseurs toujours originale…’

‘…bien sur, c’est une chose fondamentale.’

De  heer  Wagner  genoot  van  deze  gesprekken,  waarin  hij

mensen beter  kon verstaan dan in  de ellenlange bronwater-

vergaderingen  die  ons  door  onze  cultuur  worden

voorgeschreven, en Vincent was blij verrast dat zijn chef van

rijmen hield. Hij zette zich aan het werk en het lukte om nog

voor  de  lunch  een  twintigtal  berichtjes  in  begrijpelijke  en

spannende taal te formuleren.

Er werd gegeten in de bedrijfskantine, waar een automaat

stond die soep leverde. Christine zat met haar nieuwe collega

aan een tafel en ze spraken over de grappigste en opvallendste

berichten die ze hadden verwerkt.  Zo vloog de pauz om en

moesten ze weer aan het werk. De middag was gevuld met

dezelfde procedure als de morgen, en dezelfde rituelen werden

uitgevoerd.  Deze  eerste  werkdag  was  zoals  alle  anderen

zouden  zijn  en  dus  volstaat  de  beschrijving  van  deze  ene.

Vincent ging naar huis om zijn dag af te sluiten, en was blij

verrast toen de telefoon bij hem overging.



25.

Het was Paul, die met weldadig enthousiasme vertelde dat

hij  zijn  oude  hobby  weer  had  opgepakt  en  vroeg  hoe  het

Vincent nu ging.

‘Ik houd me in leven, denk ik.’

‘Denk je?’

‘Als  een soort  journalist,  ik  vertaal  nieuwsfeiten  in  vlotte

taal voor een breder en niet zo intellectueel publiek.’

‘Ah!  Zo  van:  geweldige  vliegtuigcrash,  niet  één

overlevende.’

‘Nou…’

‘Langste  file  van  het  jaar.  Grootste  slachtpartij.  De

gevestigde  orde  ontwricht  door  een  miljardenschandaal.

Pornobende opgepakt.’

‘Nou…’

‘Jongen, je was vroeger altijd zo bedrven met de waarheid,

heb je nooit het idee dat je nu niet eer in waarheid leeft, is dat

niet moeilijk voor je?’

‘Nou…’



‘Kijk,  ik  ben weer met  mijn hobby begonnen,  ik  schilder

weer, wat denk je? En een geil model heb ik…’

‘Een model?’

‘Ja ja, en Sandra vindt ‘t ok hoor.’

‘Dat zal wel.’

‘Kom je hierheen of hoe zit het?’

‘Ben je thuis dan?’

‘Waar anders?’

‘Nou…’

Paul  had  al  opgelegd  en  Vincent  liet  hoofdschuddend  de

drukke  stem  van  zijn  vriend  in  zijn  hoofd  nadreunen.  Hij

maakte zich zorgen om hem en besloot naar hem toe te gaan.

De  étagewoning  was  werkplaats  geworden,  met  overal

schilderijen op de grond en aan de muren. Vincent verbaasde

zich er niet over, dat hij een naakte vrouw aantrof in pose. De

avondschemering,  die  door  de  grote  doeken  in  absurde

rechthoekige patronen gebroken het vertrek verlichtte liet haar

contouren als  goddelijk verschijnen.  Ze zat  zo stil,  rechtop,

keek  zo  verheven  ondoorgrondelijk  naar  een  hoek  van  de



kamer dat Vincent het gevoel kreeg iets heiligs te ervaren. Hij

kon zijn blik niet afhouden van de welvingen waarmee haar

lichaam zich aan de ruimte overgaf. Een moment lang was zijn

lichaam te  verward voor  lustgevoelens,  toen voelde hij  een

pijnlijke steek in zijn dijbeen en hoorde hij Paul lachen

‘Mooi hè, mijn godinnetje?’

‘Ja… ja’ stamelde Vincent.

‘Dat dacht ik ook. Er gaan grootse dingen gebeuren jongen.’

Paul kwam vanachter zijn schildersezel tevoorschijn.

‘Ik geef je geen hand, natuurlijk’

Paul zag er artistiek uit in zijn overall die helemaal met verf

besmeurd was.

‘Nou Vin, wat denk je?’

Vincent had het doek gezien waaraan Paul werkte, het was

als een simpele vormenoefening en verre van perfect, maar de

uitdrukkingskracht  van  de  bogen  die  Paul  in  waarschijnlijk

sexuele opwinding langs de vormen van zijn model trok, dan

weer felrood, dan weer dieporanje, was buitengewoon.

‘Krachtig, indrukwekkend.’



‘Indrukwekkend? Dit schilderij moet het doek worden waar

niemand omheen kan, dat alle mensen verbroedert.’

‘Alle mannen…’

‘Goed, goed, alle mannen. Wat maakt het uit? Dit’, en hij

zwaaide bezwerend een grote appelvorm met zijn armen in de

lucht,  ‘is  het  doek  dat  een  noodzakelijk  proces  gaat

katalyseren.’

‘Wat zie je voor je?’

‘Broederschap,  vriend,  fraternité,  de  verloren  waarde.

Mensen,  of  mannen  als  jer  erop  staat,  die  dit  gezien,  nee

belééfd hebben, kunnen zich niet meer druk maken om kleine

dingen zoals ze dat nu nog moeten doen, hierarchie, geld, de

baas zijn  over  anderen,  die  hele  geschifte  pikkenlineaal  die

onze  samenleving  besturt,  al  dat  wordt  overbodig.  We zijn

allemaal broeders in schoonheid, als één gigantische pik die

zich opricht tot aan het wereldeind.’

Hij  had  het  hoog  in  de  bol,  Paul,  en  Vincent  was  te

verbijsterd om niet met een cliché te antwoorden.

‘…experiment  van het  communisme heeft  toch laten  zien



dat…’

‘…omdat  het  communisme  de  kunst  in  haar  dienst  wil

stellen. (Ik kots op het communisme).  En dat  is haar fataal

geworden. De mensen moeten een esthetische waarde delen,

geen mathematische van arbeiders-gelijkheid. Man, het is zo

simpel,  de  evolutie  heeft  onze  soort  ontwikkeld  en  met

beelden  uitgerust.  Een  paar  duizend  jaar  hebben  we

geëxperimenteerd met wat religies, wetenschap, maar het moet

er natuurlijk heen dat we de evolutie overtreffen. Natuurlijk

zijn we net zo blind als de evolutie, maar ook een blinde mol

kan alleen vooruit. Dus we moeten onze biologische uitrusting

inzetten om onze soort zichzelf te laten overtreffen. Kijk, en

zoals onze genen pas iets  zinvols konden uitdrukken als  ze

met miljarden samenwerken, moeten wij  ook samenscholen.

En  dat  kan  alleen  als  er  eindelijk  iets  wordt  gemaakt

waaromheen we kunnen samenscholen.  En dan… dan is  de

hele mensheid één code, en wat ze codeert, oh, daar kunnen

wij ons als individuen geen zinnig beeld van maken, maar dat

het te gebeuren staat volgt uit de biologie! A-G-T-G-A-C-T.’



Hij had wat verf gespetterd en stond te trillen op zijn benen.

‘Wat denk je?’

‘Mmm’ dacht Vincent, en hij zei ‘je wil de utopie?’

‘Wil? We hebben niets te willen, het staat te gebeuren, wij

staan te gebeuren.’

‘Utopieën werken niet’ mompelde Vincent, en hij wilde Paul

in herinnering roepen hoe vaak de utopische fantasieën in de

geschiedenis in het honderd gelopen waren, maar hij slikte dat

in.

‘Wat ons op de been houdt, wat al die mensen zo slaafs hun

koffertjes met zich meedragen en hun stukje arbeid dat sinds

de  technologische  revolutie  voor  zeg  90  procent  op  een

hiërarchie  van  wantrouwen  berust,  wat  hen  beweegt  dit  te

doen is juist het besef dat we niet in de ideale maatschappij

leven. Hier hebben we een recht op ons ongeluk, in een utopie

hebben we geen rechten, geen plichten, niets.’

Paul keek hem strak aan. Toen zei hij:

‘Nou èn? Ik zei toch dat het noodzakelijk was? Dan gaan we

dus allemaal naar de klote. Lang leve de Apocalyps!’



Vincent veegde de verf van zijn voorhoofd en voelde dat er

in een flits een gedachte door hem heenging. Hij schraapte zijn

keel en baarde zijn ingeving: 

‘Dat  apocalyptische  kan  niet  kloppen,  het  is  veel  te

bombastisch.  De  blinde  goden  van  de  evolutie  mogen  er

misschien op rekenen, maar wij zijn er ook nog en wij gaan

die  goden  een  poets  bakken.  En  weet  je  hoe?  Door  híer

bescheiden te zijn, door niet te spreken van de Apocalyps maar

van een apocalypsje.’

‘Een apocalyps-je? Geniaal! Geweldig!’ Paul begon wat te

schreeuwen,  en  ook Vincent  bleef  niet  onbewogen van zijn

vinding.

‘Apocalypsje, nu!’ brulde Paul door de nacht, die hij door

het opengemeten venster in zijn atelier liet stromen. Vincent

dacht aan de schoolmeester die hem vroeger altijd zei ‘denk

aan je hart’ als hij zich opwond. De schoolmeester was toen al

een grijze kettingroker en zou waarschijnlijk allang verkankert

zijn, hij had zich vereeuwigd in die uitspraak die de oorzaak

was van Vincents  zelfbeheersing uit  schaamte.  Ook nu was



Vincent  de  koelste,  en  hij  merkte  als  eerste  dat  het  model

verdwenen was.

‘Je model is er niet meer.’

‘Apocalypsje, nu, wat? Kut!’

Paul  smeet  zijn  ezel  om  en  trapte  in  de  nog  natte

olieverfwelvingen,  waardoor  de  heilige  lijnen  door  de

profieltekening  van  zijn  goedkope  rubberzoelen  werden

ontsierd.

‘Voortekenen’, zei hij, ‘voortekenen.’



26.

Vincent trok zich terug in zijn appartement, waar hij merkte

dat  hij  niet  in  slaap kon komen,  en  zich achter  te  televisie

zette. Zweet stond hem op zijn rug, hij had het gevoel dat hij

elk  moment  kon  bezwijken  en  vreesde  voor  zijn  tweede

werkdag (die we, vanwege de analogie met de eerste, zojuist

beschreven hebben). Hij herinnerde zich er tenslotte aan dat

hij  verliefd  was  en  probeerde  zich  in  zijn  droombeeld  van

Regine te begraven. In zijn fantasie haar tenen omklemmend,

zoals ze daar tussen de ziekenhuislakens lagen, dommelde hij

in terwijl uit de televisie produktdemonstraties tetterden.

Zijn halfslaap eindigde door de telefoon, hij legde met zijn

uitgerekte arm de hoorn naast de haak een geeuwde monotoon

‘Is het zover?’

‘Hoe bedoelt u, zover?’

‘Nou, ons apocalypsje, Paul.’

‘Ik spreek toch met Vincent Verwijlen?’

‘Spreekt u mee. Wat? O pardon, met wie spreek ik?’

‘Olsen hier, ik dacht, ik bel u vroeg, voordat u naar uw werk



gaat want ze is vanochtend even bij geweest en dat zou u wel

interesseren.’

‘Naar, ja ik kom eraan. Bent u nu in het ziekenhuis?’

‘Ja, ik ga zo weer naar naar toe. De zusters zeggen dat ze elk

moment weer kan bijkomen.’

Vincent  was  ineens  klaarwakker,  poetste  zijn  tanden  en

sprong in de metro. Wat een gevoel! Hijzelf, rennend door de

gangen van een ziekenhuis  om zijn  grote liefde te  zien die

even bij is geweest, een schoonheid onbereikbar voor Paul, de

Paulheid en de schoenzolen van Paul.

Bij de kamer aangekomen die hij zich herinnerde, hield hij

zijn pas in en hij deed e deur op een kier. Meneer Olsen zat

naast het bed en hield haar pols vast.

‘Kom binnen, Vincent’, zei hij.  Vincent schamde zich een

beetje en schuifelde de kamer in, waar hij aan de andere kant

van  het  bed  ging  zitten.  Het  lichaam van  Regine  was  een

beetje ondervoed door het lange coma, maar het maakte haar

trekken indrukwekkender. 

‘Je kunt schoonheid niet  reduceren tot  naakte plastiek,  de



betekenis  van  vormen  is  zoveel  meer  dan  een  puur

geometrische’ dacht hij in een triomferende stemming.

‘Je mag best haar andere pols vastpakken hoor’ zei meneer

Olsen.

‘Hoe weet u...’

‘Jouw karakter is bescheiden Vincent, ik heb je horen lopen

weet je nog?’

Vincent nam haar andere pols vast en keek naar het gezicht

van meneer  Olsen tegenover  hem,  dat  zo,  zo goed was,  de

waterige ogen, de donkere wenkbrouwen, de ronde kind met

grijze stoppels, een gezicht dat zichzelf niet kon zien, maar

voelde  dat  het  gezien  werd,  een  man  die  de  pols  van  zijn

dochter voelde samen met hem, Vincent, een man die op het

punt  stond  hem te  vertrouwen  voor  het  grootste  dat  hij  in

vertrouwen  te  geven  had,  het  geluk  van  zijn  dochter.  Er

stroomden tranen over Vincents wangen.

‘Zul je goed voor haar zijn?’ zei meneer Olsen hees.

‘Ja’,  beloofde  Vincent.  Ze  zaten  nog  een  kwartier  zo  bij

elkaar, tot een zuster kwam en zei dat ze beter konden gaan,



want ‘ook mensen in coma hebben rust nodig, ze merken vaak

heel  goed  dat  er  mensen  bij  hen  zijn  en  dat  is  een  extra

inspanning.’ Vincent,  die  vermoedde dat  de  verleegster  zelf

rust nodig had, knikte vriendelijk en liep met meneer Olsen

naar buiten.

‘Ga jij  maar naar je werk’,  zei  deze, ‘ik red me wel.’ Zo

begon  Vincents  tweede  werkdag,  zoals  gezegd  precies

hetzelfde als de eerste; ik vergat alleen te vertellen dat hij drie

kwartier later begon.



27.

‘Zeventienhonderdvijfenveertig. Het is in orde dat je gaat,

Verwijlen.’

Vincent glimlachte zijn kantoorbaas minzaam toe terwijl die

zijn brilleglazen poetste en zijn lippen ritmisch tuitte en weer

introk.  Hij  kon een vlaag van meelijden niet  onderdrukken,

wat hij die ochtend in enkele minuten had meegemaakt was

zovel  betekenisvoller  dan  dat  hele  gedoe  hier,  die  hele

papieren  verdoezelaars  van  de  venijniger  dan  ooit  om zich

heen grijpende verveling. Hij dacht aan Paul, die bezig was

zijn consequenties uit de gebeurtenissen te trekken, warvan hij

het beleven an hem, Vincent, had overgelaten. 

De heer Wagner had zijn bril weer opgezet en zijn wangen

vol met lucht laten stromen. Waarom ook medelijden met hem

hebben,  hij  lijdt  niet  aan zijn  onwetendheid,  dat  doe  ik.  Ik

alleen lijd aan zijn onwetendheid, of dat meen ik tenminste,

dus  ik  zou  medelijden  met  mezelf  moeten  hebben.  In  het

trappenhuis am hij deze gedachte bij zichzelf waar, en besloot

hij zijn zelfmedelijden te gaan verdrinken.



Onderweg naar huis kocht hij een fles goedkope wodka, en

hij beloofde aan zichzelf die leeg te zullen drinken. Toen hij

zich  net  op  zijn  bank  had  neergelaten  en  een  wijnglas

volgeschonken, ging de telefoon over.

‘Verwijlen’

‘Vincent, hoi, hier is Sandra, ik wil met je praten over Paul.’

‘Over Paul, hoezo?’

‘Ik heb geen grip op hem meer, kan hem niet volgen, weet

je, dat maakt me bang Vincent.’

‘Ik weet het, ik ken hem ook. Ik snap dat je je zorgen maakt,

maar  dat  is  echt  niet  nodig  hoor.  Hij  is  wat  extravaganter,

drukt  zich  kunstzinniger  uit  en  lijkt  daarom  soms  van  de

wereld…’

‘Drukte hij zich maar een keer uit. Hij is altijd zo in zichzelf

gekeerd en dan komt er weer zo’n idiote actie waarvan ik geen

idee heb wat hij ermee wil, dat maakt me bang.’

‘Heeft hij je iets gezegd wat hij gaat doen?’

‘Nee, dat is het hem nou juist, hij blijft zo vaag.’

‘En wat kan ik doen?’



‘Jij bent de enige met wie ik erover kan praten. Kunnen we

vanavond afspreken?’

‘Uh, ja, is goed, hoewel, ik ben hier net, heb een zware dag

gehad…’

‘Dan kom ik gewoon bij jou langs jongen, tot zo.’

Vincent hoorde de klik in de hoorn, drukte die terug op het

toestel en zuchtte. Sandra. Verslaafd aan pasie, aan het grote

begeren,  aan  mannen  zonder  randvoorwaarden,  maar

tegelijkertijd bang voor hen. Hij schonk zich zijn eerste glas in

en liet zich nog wat meer gedachten van dit slag over Sandra

invallen. Hij zag haar zoals ze hem voorkwam en ongemerkt

reduceerde hij haar karakter tot een cliché, een figuur dat op

het toneel niet zou misstan.

‘Een paradoxale existentie’ mompelde hij met zijn tong door

de wodka walsend, ‘verslaafd aan de begeerte en bang ervoor..

Verslaafd  aan  haar  eigen  angst?  Raadselachtig.  Dus  haar

boven-ik wil iets maar har onderbewuste protesteert ertegen.

Ach onzin,  die twee zijn  niet  te  scheiden.  Ze leeft  gewoon

intuitief, en intuitie is nu eenmaal geen meetbare constante.’



Zo in overpeinzingen verzonken bracht hij zijn glas nog een

paar keer aan zijn mond, en hij had zijn lijf een aangename

loomte opgedrongen toen zijn bezoekster kwam. 

‘Vincent, hallo’

‘Welkom, welkom, let maar niet op de rommel, enzovoorts,

enzovoorts.’

Hij schonk haar ook in, had er even over gedacht of hij haar

een wijnglas moest geven, deed dat echter niet omdat ze hier

niet was om zich te bezatten, maar om over Paul te praten.

‘Jij gaat ertegenaan hè?’ vroeg ze, wijzend op het wijnglas

waarin  nog  slechts  een  bodempje  wodka  stond.  Vincent

schaamde zich.

‘Ja,  ik  moest  wat  drinken,  moest  een  pijnlijk  gevoel  in

mezelf verlammen.’

‘Welk gevoel?’

‘Dat weet ik niet meer.’

‘Dus je weet niet waarom je drinkt.’

‘Nee, het schijnt dus geholpen te hebben.’

‘Haha. Drinken we daarop.’



Sandra nam haar glas en liet  een teug koude wodka door

haar  keel  stromen,  die  haar  zich  deed  verslikken.  Vincent

sloeg op haar rug.

‘Dank je.’

‘Wil je niet liever iets anders drinken, iets fris?’

‘Nee, nee, het was alleen een beetje te koud.’

‘Wat wilde je over Paul vragen?’

‘Weet  niet,  ik  snap mezelf  gewoon niet,  Vincent,  want  ik

houd van Paul maar ik kan die afstand niet uitstaan.’

Vincent  voelde een weldadige rilling over  zijn  rug lopen,

want hij was ervan overtuigd deze vrouw wèl te begrijpen.

‘Die afstand is onontkoombaar. Met genieën kun je je ziel

niet delen. Je kunt ze aanraken, met ze samenleven, ze in je

hart sluiten, maar het eigenlijke object van je liefde, het genie,

is onbereikbaar.’ Zo formuleere hij met enige tevreden heid en

met een vleugje ironie dat Sandra niet opviel, en liet zich terug

in de bank zakken.

‘Dus jij gelooft ook dat Paul een genie is?’

‘Een rasechte’ lachte Vincent.



‘En jij?’ vroeg Sandra.

‘Ik? Nee, een genie heb ik in mezelf nog niet ontdekt. Ik ben

eerder een melancholie-mens.

‘En wat is het verschil dan?’ 

Sandra was opgeveerd en haar wenkbrouwen verrieden een

grote nieuwsgierigheid, die Vincent overrompelde. Hij dacht

even na en zei toen

‘Een  genie  ervaart  de  vruchten  van  zijn  ingevingen  als

aangenaam, maar te groot voor zichzelf. Daarom moet hij zich

uiten,  zijn  ingevingen  gestlate  geven,  zonder  dat  het  hem

overigens kan beredigen. Melancholisch is hij, die zichzlef als

te  groot  ervaart  voor  zijn  ingevingen,  en  die  daarom  de

wijdsheid  de  voorkeur  geeft,  de  koele  blik  die  zijn  eigen

scheppen als kleine Spielerei beschouwt.’

‘Melancholisch’ herhaalde Sandra,  met  zachte  bezwerende

stem. Toen begon ze hard te lachen en sloeg ze haar benen

over elkaar. Vincent voegde voor de duidelijkheid toe wat hij

zelf voor ogen had.

‘Zouden er mensen bestaan die het allebei in zich hebben, is



natuurlijk een goede vraag, en of dat dan de echte artistieke

genieen  zijn,  de  genieen  die  de  wereld  niet  slechts  een

onnavolgbare mythe, maar ook tijdloze kunst nalaten. Ik kan

het je niet uitleggen, maar ik denk dan altijd aan Beethoven.’

‘Beethoven’ herhaalde Sandra, en ze keek hem aan. ‘Mag ik

hier roken?’

‘Ga je gang’ zei Vincent.

Sandra stak een sigaret op, die ze wulps tussen haar vingers

geklemd hield terwijl ze keek hoe Vincent een langspeelplaat

met pianosonaten uitzocht.

‘Misschien moet ik mijn mond houden.’

Sandra knikte langzaam en lispelde ‘Apassionata’ toen ze de

eerste klanken waarnam. Vincent ging bedaard weer ziten en

nam nog een slok. Hij keek naar Sandra die met haar vingers

op haar benen trommelde en zachtjes haar hoofd op en neer

bewoog. Ze hield het tien maten vol. Toen begon ze haar ranke

lijf  richting  Vincent  te  bewegen,  en  gebaarde  ze  een

uitgesproken  geilheid  die  Vincent  eerder  verbaasde

beangstigde.  Met  gefronst  voorhoofd  schoof  hij  opzij  en



probeerde  z’n  antropologische  standpunt  te  bewaren.  Hij

ervoer geen vreemdgangersdilemma,  alsof  hij  te  kiezen had

tussen  één  geile  nacht  of  de  trouw  aan  een  gedefinieerde

partner. Welbeschouwd had hij Regine geen beloftes gedaan,

omdat die buiten bewustzijn is, maar haar vader en zichzelf.

Het kwam niet  in hem op de waarde van die beloftes af te

wegen, of te overwegen of het misschien in de clausule paste

of… 

Sandra ontging zijn  bedenkelijkheid niet,  en  ze  verandere

haar pose, waarbij ze haar benen naar zih toetrok en iets uit

elkaar  dijnde,  haar  schouders  naar  achteren  leunde  en  haar

borsten  krachtig  naar  voren tegen haar  knieen drukte.  Haar

armen legde ze tegen de leuningen en om haar lippen liet ze

een heerlijke glimlach spelen. Het was, objectief gezien, de

zwaarste beproeving voor een man, doch Vincent hield dapper

stand. Er viel een korte stilte, en Sandra begon weer hard te

lachen.

‘Nog wodka?’ vroeg Vincent die natuurlijk wel doorhad wat

er  gaande  was,  terwijl  hij  moest  verzitten  omdat  ook  zijn



lichaam  op  zijn  manier  uitdrukking  had  gegeven  aan  zijn

gesteldheid.  Ze dronken allebei.  Sandra probeerde nog eens

haar  uitnodigende  houding,  en  Vincent  beproefde  zijn

objectiviteit.  Waarom  sliep  hij  haar  eigenlijk  niet?  Uit

loyaliteit met Paul? Hij betwijfelde, of het die eigenlijk wat

zou kunnen schelen. Uit trouw aan een meisje dat hij nog niet

eens kende?  Dat  leek hem sterk,  hoewel  Regine tot  nu toe

grote indruk op hem had gemaakt. Maar die verklaring is veel

te romantisch. Er moet iets anders aan het werk zijn. Vincent

dacht  hierover  na,  terwijl  Sandra  zich  uitrekte  en  zachtjes

kreunde. De schaduw van haar beeldschone vormen tekenden

zich af op de wand, een machtig profiel in grijs van haar navel

tot haar vingertoppen.

‘Abstractie!’ zei Vincent langzaam en de woorden ontgingen

Sandra. Hij had het klaargespeeld, zijn eigen instellingen zo te

wijzigen dat hij door een abstractie meer gestuurd werd dan

door vleselijk genot (het gaat hier niet om een autoriteit van

abstracties waaraan hij zich onderwerpt, maar om processen

die  zich  uit  zichzelf  in  hem  afspelen).  Daarom  was  hij



terughoudend  en  probeerde  de  schaduwtekening  in  zijn

gedachten met het profiel van zijn Regine te overtekenen, in

plaats van zich met zijn lichaam aan diens veroorzaker vast te

klampen. Maar ook die verklaring vond Vincent te romantisch.

Hij wilde een verklaring die geen onverklaarbare zuiverheid

nodig heeft.  Instinct! Het was zijn instinct, dat het afwijzen

van de geilheid van Sandra hem later  een nog veel  grotere

geilheid zou opleveren. 

Sandra, die zich weer wat op haar helft  van de bank had

teruggetrokken,  zag  de  bevrediging  op  Vincents  gezicht  en

was brandend nieuwsgierig naar wat die had veroorzaakt. Ze

durfde het  niet  te  vragen en keek,  om zich  een houding te

geven, op haar horloge.

‘Als je wilt, breng ik je naar de nachtbus’, zei Vincent, ‘ik

weet niet of de normale lijnen al gaan.



28.

‘Het  is  wel  de  bedoeling dat  je  wakker  blijft,  Verwijlen!’

Vincent  deed zijn best  uit  zijn knikkebollen een wakker ja-

knikken tevoorschijn te toveren, en voelde zich rood worden.

‘Excuus, het was wat laat gisteravond.’

‘Bij mij ook, monsieur’ schoot de heer Wagner terug, ‘en zie

ik er zo futloos uit? Kom, laat eens zien wat je vanochtend

hebt geproduceerd.’

De  chef  kwam  achter  Vincent  staan  en  liet  zich  op  het

scherm te deksten aanwijzen die deze had geschreven.

‘Grootschalige uitbraken van veeziektes besmeten ook het

economische systeem’ las hij voor.

‘Dat is te intellectualistisch, Vincent.’

‘Maar het  is  toch to the point  en een beetje  dubbelzinnig

zoals u dat graag heeft?’ wierp Vincent tegen.

‘Het  woord  ‘systeem’ is  te  intellectualistisch’ zei  de  heer

Wagner rustig,  ‘zeg liever ‘de economie’,  dat  is  director en

sluit beter bij de lezers aan. Je moet er een beetje gevoel voor

ontwikkelen; je zult merken dat het na een tijdje vanzelf gaan



en dan is het kinderspel. Heb je nog meer?’

‘De minister-president weigert de consequenties te trekken

uit onverantwoordelijk standpunt over militaire actie.’

‘Het  is  sowieso  te  lang,  ‘consequenties  trekken’ vind  ik

prima,  ‘onverantwoordelijk’  is  echter  te  intellectualistisch.

Hoe lossen we dat op?’

Otto stak een sigaret op.

‘Premier weigert op te stappen’ mompelde Vincent.

‘Prima!’

Otto  blies  de  rook  uit  en  beende  naar  zijn  bureau  terug,

terwijl Vincent zich afvroeg wat er in hem omging.

De rest  van de werkdag werd,  zoals  gezegd,  reeds eerder

beschreven, en we treffen Vincent weer bij het betreden van

zijn woning. Zijn antwoordapparaatje knipperde wild een rode

‘5’ op z’n schermpje. Toen Vincent de afluisterknop ingedrukt

had klonk de intussen zo geliefde stem van meneer Olsen

‘Ze is bij, Vincent.’

‘Hier spreekt Olsen weer, ik wilde weten of je al thuis bent.’

‘Hallo Vincent, bent u daar, ik wilde u meedelen dat Regine



vandaag weer bij is en het ziet ernaar uit dat ze dit keer langer

wakker blijft. Als u wilt, kunt u naar het ziekenhuis komen.

‘Dit  is  een bericht  voor  meneer  Verwijlen.  Zou u kunnen

doorgeven dat Regine Olsen weer bij bewustzijn is?’

‘Vincent Verwijlen? Goed nieuws: Regine is bij.’

Vincent belde hem meteen terug, maar hij was niet thuis. Dat

kon  betekenen  dat  ze  nog  steeds  bij  bewustzijn  was,  haar

vader zou dan immers bij haar blijven. Hij haastte zich naar

het ziekenhuis, waar hij buiten adem even treuzelde voor de

deur van haar kamer. Daarachter was het eerst stil, maar na en

tijdje hoorde hij zachte stemmen. Hij herkende de rustige stem

van meneer Olsen, en een vrouwelijke die hij niet direct met

een  persoon  kon verbnden.  Op  dat  moment  voelde  hij  een

spanning  zoals  hij  nog  nooit  had  ervaren.  Zijn  lichaam

dicteerde  hem,  met  tintelende  huid  en  een  wervelstorm die

door zijn bovenlijf woelde luisterde hij naar de stemmen en

probeerde zich de klank te herinneren van de paar woorden die

hij toen met Regine had gewisseld.

‘Het kan ook de verpleegster zijn’ formuleerde iets in hem,



en de zin sloeg als  gigantische molenwieken door de koele

lucht van zijn hoopvolle voorstellingen. De stemmen werden

zachter en hij bewoog zijn oor richting de deur, en spande zich

in  om  iets  te  verstaan.  Plotseling  meende  hij  dat  de

vrouwelijke  stem zijn  naam vragend uitsprak.  Hij  herkende

haar  stem  en  sloot  langzaam  zijn  ogen  in  een  gevoel  van

zelfbeheersing  zoals  hij  dat  nog  nooit  had  beleefd.

Secondenlang stond hij stil, de handen rustend op de deurklink

in verrukkelijke contemplatie, een gevoel dat hij stond voor de

grootste graad aan hoop, aan verwachtingen van de toekomst

die denkbaar is. Hij wist,  dat hij niets anders kon doen dan

deze  verwachtingen inlossen,  dat  hij  ze  enkele  ogenblikken

later  zou  hebben  ingelost,  en  dat  dit  gevoel  dan  voorgoed

verdwenen zou zijn. Hier stond hij, kleine dramaturg, en had

het  punt  bereikt  waarna  niets  meer  te  zeggen  valt,  omdat

daarchter  slechts  een  zee  van  diephemelsblauw  geluk  zich

uitstrekt.  Op  een  springplank  stond  hij,  en  bracht  deze  in

beweging  met  zijn  sterke  knieen.  In  zijn  lijf  gierden

lichaamseigen stoffen, die zijn verliefdheid moesten regelen,



maar hij sloeg er geen acht op. Zijn verwarring, die zijn bestan

in  dit  ene  ogenblik,  deze  tijdsspanne  van  tien  seconde

probeerde te pompen, veroorzaakte een onverwachte kalmte in

hem, en hij zou eraan getwijfeld hebben of hij verliefd was als

niet  zijn  lichaam  hem  er  met  uiterste  intensiteit  aan

herinnerde.



29.

Hij  zou  de  deur  van  de  ziekenhuiskamer  openen,  daar

Regine en haar vader aantreffen, met de oudere man een korte

‘blik’ van verstandhouding wisselen, en het meisje lang in haar

ogen staren, dan zou hij hier tot de avond blijven, en hij zou

hier elke dag komen tot ze ontslagen zou worden, dan zouden

ze spoedig in één huis gaan leven, en voor haar oude vader

ook spoedig met elkaar trouwen en er zou een gezin komen ze

zou  hem  kinderen  schenken  die  ze  dan  bijvoorbeeld  Paul

zouden  noemen  en  ze  zouden  zo  gelukkig  zijn  dat  de

woordenboekenmakers er goed aan deden hun namen in een

spreekwoord te vereeuwigen. Ze zouden het eb van de ellende

om hen heen niet  meer waarnemen doordat hun warneming

alles met gelukzaligheid zou overvloeden. En er zouden heel

weinig  woorden  voor  nodig  zijn  om  deze  vertelling  te

voltooien.

Maar ben je daartoe in staat, Vincent? Kun je dat? Nu je het

gevoel hebt dat alles wat jou uitmakt in één archimedisch punt

gestroomd is, ben je nu ook in staat om de rest van je leven het



gevoel  te  ontwikkelen  dat  wie  jij  bent  uit  datzelfde  punt

vloeit? Of ben je het morgen weer vergeten? We kennen je nog

steeds niet zo goed, en er blijft ons niets anders over dan af te

wachten.



30.

‘Denk je dat je al kunt lopen?’ hoorde Vincent de stem van

meneer Olsen zeggen.

‘Ja’ antwoordde ze zacht, en er klonk wat gestommel uit de

ziekenhuiskamer.  Vincent,  die  in  zijn  verwarring  wat  laat

besefte  wat  er  gebeurde,  voelde  de  klink  onder  zijn  rustig

zwetende hand bewegen en deed grinnikend een stap achteruit.

‘Wie is dat?’ vroeg dezelfde zachte stem, toen ze oog in oog

met elkaar stonden aan haar vader, die haar ondersteunde.

‘Wie?  Hoe  bedoel  je,  Vincent  natuurlijk,  de  man  die…’

stamelde  Vincent,  ‘herinner  je  je  niet  meer  die  dag dat  we

aangereden werden?’

Ze keek hem met licht toegeknepen ogen aan en liet haar

hoofd zakken.

‘Wie bent u?’ 

Vincent  deed  nog  een  stap  achteruit,  met  zijn  ogen

knipperend zodat zijn tranen wegsprongen.

‘Ongeveer twee weken geleden’ begon hij, ‘toen we elkaar

toevallig hebben ontmoet, we werden allebei aangereden, ze



wilden  mij  nog  naar  het  ziekenhuis  brengen,  terwijl  jij  als

enige echt gewond was. Ik kon bijna meteen naar huis, waar

het  mijne  op  me wachtte  en…’ wilde  hij  zeggen,  maar  hij

bedacht zich. Hij dacht aan meneer Olsen die op de rand van

het bed zat en mijmerde over het geluk van zijn dochter.

‘Papa?’

Meneer Olsen keek op.

‘Wie is dat?’

‘Vincent is je geliefde.’

‘O.’

Vincent sloot zijn ogen en zuchtte. Hem ontging daardoor de

uitdrukking  op  Regine’s  gezicht,  ze  spande  zich  in,  nee  ze

pijnigde zich om haar herinneringen terug te halen. Ze prentte

zich Vincents gezicht in, zoals ze dat voor zich zag, met de

toegeknepen  ogen  die  zijn  uitdruk  van  wanhoop  toch  niet

konden verbergen. Kon het zijn, dat ze dit geziht, da thaar toch

zo vertrouwd zou moeten zijn, niet meer herkende? Vincent

opende zijn ogen weer en staarde in haar richting. Ze kneep

nog  één  keer  haar  ogen  samen  en  fronsde  haar  zo  gladde



voorhoofd. Toen gaf ze op. Haar vader, die de gebeurtenissen

nauwkeuriger leek te volgen dan de beide anderen, tikte met

zijn stok op de grond.

‘Nou? Nog een beetje verward, kindje. Jullie willen vast wel

een stukje  met  elkaar  gaan lopen.  Het  park  hier  achter  het

ziekenhuis is erg mooi in zomer. Ik ga naar huis, en zal voor

vanavond een maaltijd voorbereiden…’

‘Nee, papa wacht, ik ken deze man echt…’

Ze overlegde. Misschien had ze geheugenverlies, misschien

was deze jongeman haar vriend. Waarom dan haar arme vader

zijn geluk verpesten?’

‘…en wij gaan een stuk lopen, papa.’

De blinde grijnsde en klopte Vincent op z’n schouder.

‘Tot vanavond, ik verwacht jullie om half acht bij mij thuis.’

Hij  liet  zich  niet  tegenspreken,  en  liep  lachend  de

ziekenhuisgang door. Vincent keek hem na, besefte hoeveel hij

deze man bewonderde, en draaide zich om naar Regine.

‘Gaan wij dan ook maar, Vincent?’ zei deze zelfbewust.

‘O jij dappere’, dacht Vincent, ‘hoe kun je zo vastbesloten



vertrouwen  op  herinneringen  die  je  vermoedt  gehad  te

hebben? Of is het je vader, die je boven alles vertrouwt?’

Hij stak zijn arm uit. Ze nam zijn hand en ze liepen naar

buiten,  waar het  park inderdaad prachtig was en de planten

bijna allemaal in bloei stonden. In het felle zonlicht dat op de

grasvlakte  neersloeg  kon  Vincent  de  zachte  trekken  van

Regine’s  gezicht  voor  het  eerst  echt  waarnemen.  Haar

voorhoofd, dat zo grappig omspeeld werd door haar glanzend

zwarte krullen, en nooit stil leek te staan, behalve als ze zou

slapen. De schaduw die haar neusje scheef over haar gezicht

wierp en door haar sierlijke jukbeenderen werd opgevangen,

en  zo  Vincents  blik  bewogen  naar  haar  glimlach.  Een

glimlacht zo betoverend, da tze de hemelse lippen waarop ze

speelde in onuitputtelijke bronnen van tederheid veranderde.

Een glimlach die als een vinkje door de lucht leek te willen

dansen,  en haar gezicht,  haar lijf  met al  haar bewonderaars

met zich mee te voeren. Zwijgend liep Vincent zo naast haar,

zijn voeten verplaatsten hem maar hij had het gevoel geen stap

voor- of achteruit te kunnen doen. Ze merkte zijn spiedende



blik op en ging iets sneller lopen. Hij maakte haar vrolijk met

zijn  grappige  esthetisch-ernstige  blikken  die  hij  schuins  op

haar wierp. Hij voelde haar vrolijkheid en versnelde ook zijn

pas. Langs het brede pad doemde vijvers op, waarin eenden

elkaar  het  hof  maakten,  wilgen  die  hun  zware  takken  als

moede  ledematen  over  hun  schaduwen  uitstrekten,  struken

waaruit  geritsel  opsteeg.  Toen  ze  al  bijna  als  verdwaalde

antilopen naast elkaar renden, hield Regine plotseling in, en

wierp een lachende blik op Vincent. Hij keek naar beneden, als

een kind dat  terechtgewezen werd,  maar  door zijn  wimpers

zag hij  haar donkere ogen, ogen waaraan hij  niet  meer zou

ontkomen, wist hij. Een vriendelijke spot las hij in haar ogen,

het was alsof hij zijn zelfspot, deze zo trouwe metgezel, voor

het eerst in andere ogen voor zich zag. Hij zal ontroering en

nieuwsgierigheid  op  zijn  gezicht  getoond  hebben.  In  ieder

geval zochten hun blikken elkaar op, en leken zo verzot op

echtheid en ernst, dat ze alle houding, al het decor opgaven,

alsof ze de hemelschillen één voor één afpelden om door te

dringen tot de binnenste sfeer waarin ze zich beiden waanden.



Ze  stonden  stil  voor  elkaar  in  afwachting  dat  de  ander

glimlachend het gezicht zou afwenden, maar dat moment bleef

uit.  Vincents  ogen droogden het  eerst  op,  en hij  knipperde.

Regine sloot de hare.

‘Hoe lang zijn we al samen?’

Vincent voelde een hitte door zijn borst gaan als een kind dat

ongevraagd zoetigheden heeft gegeten en nu voor zijn vader

stond die het misschien gemerkt had en hem streng vroeg de

waarheid te vertellen. Wat moest hij zeggen? Dat ze eigenlijk

helemaal geen relatie hebben?

Hij wilde haar, was zo verliefd dat hij zich nauwelijks kon

voorstellen  dat  ze  niet  innig  met  elkaar  verbonden  waren.

Mocht  hij  liegen?  Het  gezicht  van Regine  danste  voor  zijn

ogen en maakte hem duizelig. Mocht hij aarzelen, dit moment,

waar  de  waarheid  hem  nog  niet  de  kop  heeft  afgeslagen,

genieten?  Vincent  dacht  aan  zijn  theorieën,  die  hij  oooit

geleerd had om een beter mens te worden, om de vraag naar

het goede beter te kunnen stellen. Hij voelde zijn geestesoog

op  de  grauwe  bladzijden  van  Kant  gedrukt;  met  bonkende



hoofdpijn probeerde hij zich te herinnernen waar een argument

stond tegen het liegen. Maar hoe kon dat argument voor hem

gelden? Hij dacht aan Paul, en aan zijn ‘oplossing’, of zoals

Paul het zei, ‘mijn werk is geen oplossing, maar systematisch

doorstrepen  van  het  probleem.  Om  mooie  mensen  te  zijn

moeten we slechts ophouden sommige dingen als problemen

te ervaren.’ Vincent gaf Paul nu gelijk, en slaakte een zucht

van verlichting. De theorie is onnodig en onnozel, hij was de

enige die deze ervaring ooit zo zou kunnen maken; van zijn

beslissing hing meer af dan een ‘goed geweten’ dat hem tot

nog toe altijd is toegeschreven, of de ‘gevolgen’, die kleine

kortzichtigheden die enkel uitgevonden leken om ons in het

gareel  te  houden.  Hij  liet  de  beklemmende  atmosfeer  van

kleinburgerlijkheid  door  zijn  hoofd  gaan,  en  voelde  zich

staande voor zijn keuze die zoveel belangrijker was, verheven.

Wat  een  illusies!  Alsof  Vincents  keuze  de  wereld  kan

veranderen.  Hij  wist  te  glimlachen  over  zijn  aanval  van

groteskheid,  die  ons  lezers  zo  vertrouwd  met  hem  maakt.

‘Regine’ zei hij, toen ze weer naast elkaar liepen en de uitgang



van het park hadden bereikt waar ze weer waren omgekeerd,

‘wat hangt van mijn antwoord af?’De woorden vliedden uit

hem als uit een omgeworpen olievat. Hij had er geen grip op.

Het meisje, dat Vincent had gadegeslagen en het draaien van

zijn ogen grappig vond, zei:

‘Hoe bedoel je?’

‘Als  ik  zeg dat  we geen relatie  hebben,  gaan we dan uit

elkaar  en  ieder  onze  eigen  weg,  zijn  we  dan  beide  treurig

omdat een zogenaamd feit uit het verleden tussen ons in staat,

voelen we ons dan niet meer zo verbonden, alleen omdat we

deze logische ‘waarheid’ervaren? Wat betekent dan de échte

ervaring, die we zoveel sterker voelen?’

Hij  dacht  bij  zo’n  ervaring  aan  Paul  die  in  één  van  zijn

dromen op een paarse flamingo door de tropenlucht vloog en

aan één stuk door ‘Koala koala’ riep.

‘Ik bedoel, hoe kan het ervaren van een ontkenning, stel dat

ik je vraag ontken, hoe kan dat een soort logische schakelaar

zijn  die  in  één  klap  hele  genuanceerde,  verrukkelijke

gevoelswerelden kan vernietigen. Ik bedoel, als ik ja zeg wat



heeft  dat  voor  meerwaarde?  Hebben  we  dan  plotseling  de

mogelijkheid  onze  gevoelens  serieus  te  nemen.  Ik  bedoel:

moeten  we  ons,  nu  we  ons  net  onafhankelijk  van  elke

voorgeschiedenis hebben gemaakt,  die vrijheid meteen weer

opgeven?’

Regine glimachte.

‘Wacht even. Zie je die bomen daar? Vind je die ook niet

mooi, die kleuren?’

‘Schitterend! Wat een levendigheid.’

‘Ja, poëtisch. Ik wed dat jij gedichten schrijft.’

‘Schreef.’

‘Ja dus. Ik luister.’

‘Nou, op het moment weet ik niet of,... het is misschien wat

te slijmerig, ik denk ... je zult misschien...’

‘Kom op!’

Vincent ademde, wreef over zijn oksels die jeukten van het

zweet, en zei een vers op dat hij meer dan tien jaar eerder had

geschreven.

‘We hupp’len tesaam / in het duet van het bestaan / waar de



snaren uit zichzelf zingen gaan.’

‘Jezus! Wat een kitsch!’

Regine schaderde.

‘Vind je het niet mooi?’ lachte Vincent gretig terug.

‘Schitterend’ zong Regine.

‘Echt’  imiteerde  Vincent  een  hoopvolle  stem,  als  een

scholier die op het nippertje voor een diploma slaagt en dat

met  een  korrel  ongeloof  in  zijn  bewustzijn  laat  dringen.

Regine gaf zich over aan de slappe lach en Vincent wilde die

ook niet afweren (dat had hij overigens ook niet gekund). Ze

liepen zigzaggend over het pad, en hun buiken deden pijn.

‘Zie je wel dat mijn gedichtje klopt?’

‘Hoezo, klopt?’

‘Nou, we huppelen toch?’

‘Zo wordt onze dialoog te vergezocht en te schematisch; dan

zeg jij steeds dingen waarover we dan samen lachen, en dan

blijkt dat het toch klopt zodat we er nog vrolijker van worden

omdat we merken dat we onszelf volledig kunnen uiten en...’

‘En?’



‘En dat we zo’n clichématig gesprek voeren dat...’

‘En wat let ons?’

‘Niets,  maar  als  iemand  ons  zou  horen,  hij  zou  ons  saai

vinden. Ik wil iets unieks beleven met mijn geliefde, of wat je

ook bent.’

‘Dat wil ik ook’ zei Vincent snel, ‘maar een moment kan zo

uniek  zijn  dat  het  door  geen  duizend  cliché’s  van  zijn

uniekheid kan worden beroofd.

‘O, is dat iets filosofisch?’

‘Nee, gewoon mijn boerenverstand.’

‘Dat zou ik dus ook moeten kunnen begrijpen, hihi. Maar ik

wil niet de afgematte dode geestigheden van de clichés, ik wil

het levendige hebben.’

‘Maar dat hebben we toch al omdat we hier samen...’

‘Wat?’

‘Samen een levendige eenheid vormen die...’

‘die hoogstens een illusie is in onze hoofden, die beleving

delen  we  niet,  ze  speelt  zich  alleen  af  in  de  eye  of  the

beholder’.



Vincent zag haar mooi hoofdje geestdriftig stralen toen ze zo

sprak, en zei, met het pathos van een overwinnaar:

‘En nu gebruik jíj een cliché.’

Het meisje glimlachte,  en Vincent meende waar te nemen

hoe ze zich overlegde of ze hem zou kussen, maar dat toch

niet deed. Ze liepen midden op één van de grasvelden die als

vlekken op een koeienhuid over het park verspreid waren, het

grootste  stadspark  van de  metropool.  Ze  zwegen,  en  liepen

naast elkaar over het bruggetje met de leeuwenkoppen aan de

leuning.  Vincent  dacht  aan  zijn  verleden  en  liet  de  vele

beelden die hem voor de geest kwamen hun gang gaan, in het

vermoeden dat Regine juist hetzelfde deed. Vincent merkte dat

hij de beelden die door zijn hoofd spookten in woorden begon

te formuleren, schrok echter zelf een beetje toen hij merkte dat

hij de woorden hardop uitsprak.

‘Toen mijn ouders me meenamen op vakantie naar Spanje,

ik was een jaar of vier geloof ik, en de hoge bergen waar we

overheen reden maakten diepe indruk op me, ik had zoiets nog

nooit gezien. Ik herinner me dat ik achterin de auto zat waar



mijn benen net de bodem konden aanraken, en dat mijn vader

zei dat ik moest slikken. Dat was zo spannend! Ik had geen

idee waarom, naturrlijk, maar ik slikte aan één stuk door. We

hadden een casettebandje met Spaanse muziek in de auto, en

de ritmes kan ik me nu nog herinnerren en dan rijd ik weer in

de  Pyrenneën  door  de  haarspeldbochten.  Onze  auto  was

donkergroen en mijn moeder gaf ons zuurtjes. We zijn toen

naar de zee gegaan en hebben in een tent geslapen. Ik mocht

mee de zee in maar vond het water te koud en de golven te

overweldigend.  We  hebben  toen  schelpen  gezocht  en  die

mocht ik afspoelen. Eén avond had het geregend en zijn we in

de tent  gebleven.  Ik  was geen seconde bang voor  de harde

tikken van de regen op het katoenen tentdoek, en zei dat ook

vol trots tegen mama. Mama heeft toen een sprookje verteld

over een regenvolkje dat hoog in de lucht huilde en lachte en

in  beide  gevallen  vielen  er  tranen  naar  beneden  maar  wij

weten nooit of het lachtranen of huiltranen zijn. Mijn moeder

geloofde  dat  het  lachtranen  waren,  en  ze  zei  dan  ‘weet  je

waarom?’ terwijl ze mijn buik kietelde met haar handen. ‘Weet



je waarom?’ Ik lachte en gierde, en er kwamen tranen in mijn

ogen. ‘Daarom!’ zei ze en ik keek vragend naar mijn vader die

heel  ernstig  knikte  met  zijn  hoofd.  Mijn  moeder  heeft  dat

sprookje  zelf  verzonnen  geloof  ik.  We  zijn  ook  in  een

restaurant geweest waar ik voor het eerst wijn mocht dringen

en het glas met twee handjes vastpakte. O als ik toen wist hoe

heilig die momenten voor me zouden worden, als ik toen had

geweten dat mijn ouders twee weken later terug in Nederland

zouden overlijden.’

Regine nam zijn hand vast en zei niks.

‘Op de terugweg hadden we een ongelukje met onze auto, en

moesten we met een bruine leenauto verder. Ik weet nog dat

mijn moeder zo bang was op de terugweg en dat mijn vader

haar troostte. Dat kan je heel goed merken als je vier jaar bent.

Niemand  kon  toen  nog  weten  dat  mijn  ouders  anderhalve

week  later  vlakbij  ons  huis  een  dodelijk  verkeersongeval

zouden krijgen.  Als mijn moeder nu nog zou leven, als  het

allemaal  een  vergissing  zou  zijn  geweest,  zou  ze  nu

drieënzestig jaar zijn, en zouden we met haar uitgaan en met



haar lachen. Ze zou jou mogen, Regine.’

Ze kneep in zijn hand en hij voelde zijn ogen tranen.

‘Mijn vader zou vierenzestig zijn geweest, en zoals ik hem

ken  veel  gespaard  hebben  voor  hun  oude  dag.  Ze  zouden

samen in de Provence gaan wonen, daar hadden zijn hun jonge

geluk samen ervaren toen ik er nog niet was. Dat heb ik later

gelezen in hun dagboeken. Ik weet zoveel over ze; ze schreven

alles op. Bij mijn stiefouders heb ik duizenden bladzijdes bij

me gehad en was het soms alsof ze nog leefden. Het heeft me

veel geholpen denk ik, toen ik een jaar of twaalf was en vol

met vragen, dat ik die niet aan een andere, en dus vreemde,

volwassene zoals mijn oom moest stellen, maar dat ik in de

dagboeken kon bladeren. En het vele lezen heeft denk ik ook

mijn interesses als student bepaald.’

‘Wat heb je gestudeerd?’

‘Theologie en filosofie. Ik wilde nadenken over de goedheid

van  de  mense.  Je  kunt  je  voorstellen  welke  discrepanties

tussen de dagboeken die ik dagelijks nog steeds las op mijn

zeventiende en wat er in de wereld gebeurde: Irak, Rwanda. ’



‘Maar wat doe je nu met...’

‘Ik ben ermee opgehouden. Het droge filosofische werk was

niets voor me.’

‘Hoelang al?’

Vincent bloosde. Zou hij vertellen dat hij eigenlijk pas zijn

promotie had opgegeven nadat hij Regine voor het eerst had

gezien, toen op die dat van hun ongeluk? Hij wist niet of dat

verstandig was en zei mat

‘nog niet zolang geleden, ik werk nu bij een redactie.’

‘O dat klinkt interessant’ zei Regine als een kind, ‘van wat

voor krant, en schrijf je dan beschouwende stukken?’

‘Mmm, het is eigenlijk een nogal simpel blad, het raakt niet

aan de substantie, het is erg oppervlakkig.’

‘Wat raakt  aan de substantie?’ zei  Regine lachend,  ‘hè hè

meneer de student?’

Ze sprong het grasveld in. Vincent, die een moment twijfelde

of hij zijn goede schoenen door het vochtige gras wilde laten

verruwen,  liep  zo  een  achterstand  op.  Hij  moest  zich

inspannen en zijn handen aan zijn mond zettend riep hij:



‘Muziek!’

‘Wat?’ zei Regine voorovergebogen.

‘Jij!’ tetterde Vincent en rende naar haar toe.

‘Ik? Wat heb ik dan?’

Dat  kon  Vincent  niet  zeggen;  hij  wilde  wat  in  zijn  kop

formuleren maar dat mislukte. De zinnen gleden als stroop van

hun  plaats,  en  dropen  voor  zijn  ogen.  Hij  probeerde  wat

helderheid terug te winnen maar dat lukte hem niet. Hij voelde

zich alsof hij zijn bril poetste met schuurpapier. Regine trok

haar wenkbrouwen op en zei

‘Nou, wat heb ik dan?’

‘Ik  weet  het  niet,  het  is  alsof  ik  mijn  bril  poets  met

schuurpapier.’

Vincent sprak het nu hardop uit en dat deed hem goed. Zo

open tegenover elkaar zijn zoals zijn ouders in hun dagboeken.

‘En ik weet het lekker wèl: ik heb de substantie! De zuivere,

ongeschonden substantie zonder krassen.’

‘Dus jij bent de substantie.‘

‘Niemand hoeft  te  weten dat  we elkaar eigenlijk nog niet



zolang kennen, Vincent.‘

‘Nee,  niemand,  en  vooral  wijzelf  niet.  Het  is  zoals  ik  je

zojuist al zei, substantie, en zoals de beroemde dichter zegt:‘

Hij wilde iets gaan reciteren, maar Regine onderbrak hem.

‘Toneelspeler!‘

‘Klink ik dan zo gemáákt?‘

‘Nou ja, het lijkt wel alsof je al je teksten vantevoren hebt

ingestudeerd.‘

‘Hoe kan ik het ook anders, ik ben de substantie niet, ik leef

uit een gebrek, uit een brandend verlangen naar...‘

‘God.‘

‘Nee, dat bedoel ik niet, ik bedoel naar jou, naar jou alleen,

naar elke vezel van je, naar ieder geluid dat je maakt, naar...‘

Regine onderbrak hem door een boer te laten en haar zachte

lippen tot een hele brede glimlach te rekken.

‘Ook dat?‘

‘Uitbuitster!‘

‘Arme jongen.‘

‘Femme fatale.‘



‘Hé, dat is grappig, zo genoemd te worden, dat zal niet veel

mensen overkomen.

‘En nog veel minder mensen zouden het als een compliment

ervaren.‘

‘Doe ik dat dan?‘

‘Ja‘ verzekerde Vincent haar.

‘O. Dan zal ik je maar geloven. Dus, samenvattend kunnen

we zeggen, meneer doctor Verwijlen, dat we elkaar weliswaar

pas een week geleden voor  het  eerst  hebben gezien,  dat  jij

echter nogal onder de indruk van me was en iets in jou besloot

ontzettend verliefd op me te worden. Wonder boven wonder

stond je besluit al vast terwijl ik nog in coma lag, en toen ik

bijkwam  vond  ik  dat  zo  indrukwekkend  dat  ik  maar  heb

toegestemd.‘

Vincent bloosde, 

‘Jij bent bijdehand hè?‘



31.

Ze  liepen  nog  steeds  naast  elkaar,  het  park  had  zich

ondertussen verruild voor lange lange met statige bomenrijen,

het reusachtige beroemde plein met de lelijke televisietoren,

vervolgens de benedenhal van diezelfde toren, dan de lift waar

ze  met  zoveel  mensen  inmoesten  dat  ze  tegen  elkaar

aangedrukt  werden  en  ze  bijna  niet  meer  konden  ademen,

tenslotte het platform op ruim 200 meter hoogte, vanwaar ze

samen de kleingeworden stad gadesloepen, en besloten samen

wat te gaan drinken. Het was daarboven waar het laatste deel

van het zojuist beschreven gesprek plaatsvond, en Vincent had

de stemming nog wat vrolijker gemaakt door – geheel de oude

– van ‘haute cuisine‘ te spreken.

‘Vertel iets over jouw herinneringen‘ vroeg hij.

‘Waarom? Je bent toch al zolang mijn vaste vriend‘ plaagde

ze.

‘Voor  de  symmetrie  meisje,  ik  heb jou vandaag ook veel

over mij verteld.‘

‘Okee. Ik was een keer met een paar schoolvriendinnen op



reis,  mijn vader,  die toen nog kon zien,  heeft  ons naar een

mooi gebied gebracht, en daar hebben we onder de bomen in

een tentje geslapen. We hebben peren geplukt samen, en we

waren heel gelukkig. Zo, en nu moeten ze gaan, om half acht

moeten we bij mijn vader zijn.‘

‘Ja, weet ik, maar zo heb ik toch niets aan mijn substantie. Ik

wil iets weten over de wezenlijke dingen in onze levens, over

datgene wat diep in ons resonneert, hoewel we er niet altijd bij

stil kunnen staan, iets over leven en dood wil ik horen, iets dat

door merg en been gaat, dat ons doet voelen hoe tijdelijk we

zijn en dat ieder moment als onaantastbaar heiligdom voor ons

doet  verschijnen,  zoiets  wil  ik  horen,  iets  dat  de

ondoorgrondelijkheid  van  de  natuur  die  met  ons  speelt

voelbaar maakt.‘

Ze keek hem een tijdje strak aan, en glimlachte toen.

‘Je klinkt alsof je dat al precies weet.‘

‘Ja, maar ik bedoel...‘

‘Later, nu moeten we gaan.‘

Ze stond al op en liep naar de liften.



‘Hé, we moeten nog betalen!‘ riep Vincent die was blijven

zitten  en  bij  wie  Regines  kordate  reactie  onwillekeurig  een

erectie had veroorzaakt.

‘We moeten nog betalen, miss cliché.‘

Ze draaide zich niet om en Vincent legde zuchtend een vijf-

euro-biljet  op het  tafeltje.  Snel  stond hij  op en liep Regine

achterna.

‘Ik wil weten wat je van het toeval vindt dat we ons hebben

leren kennen, voelt het bij jou ook als een kleine overwinning

op een onzichtbare vijand? Alsof we een moment door onze

vermetelheid iets buitengewoons hebben mogen meemaken?

Denk jij ook niet dat...‘

Ze  trok  hem mee  de  lieft  in,  en  terwijl  ze  naar  beneden

suisden zei hij

‘Voel je je ook niet zo verheben, het is toch zo fantastisch

dat uitgerekend wij tweeen...‘

Hij  slikte  vanwege  het  hoogteverschil,  en  werd  zelfs

helemaal stil. Het was kwart voor zeven en ze moesten nog de

halve stad door om bij het huis van haar vader te komen. Ze



liepen naar het metrostation, zwijgend, waar ze vier minuten

moesten wachten.  Ze  luisterden naar  het  gekrakeel  om hen

heen, de schreeuwende jongens,  de blaffende honden van de

bewakers die met hun werk klaar waren, en ze zwegen. Twee

schaars  geklede  meisjes  die  zich  op  de  avond  hadden

voorbereid kwamen naast hen staan en verspreidden de geur

van een verwaterd luxe-parfum. Vincent dacht aan de vader

van Regine, bij wie deze geur nog meer door merg en been

zou moeten gaan als bij hen. De metrotrein arriveerde en de

meisjes  stapten  snel  met  hun  hoge  hakken  naar  binnen.

Vincent  en  Regine  volgden  hen,  en  zeiden niets.  De  metro

zette zich in beweging, en Vincent sloot zijn ogen om zich het

pastel  van  het  gezoem  van  elektromotoren  en  de

gespreksflarden in  minstens drie  verschillende talen voor  te

stellen. Hij verzonk in gedachten en Regine moest hem weer

meetrekken toen ze moesten overstappen. Ze bleven stil,  en

pas onderweg van het metrostation waar ze waren uitgestapt

naar  het  huis  van  meneer  Olsen  verbrak  Regine  hun

stilzwijgen.



‘Jij zegt al een tijdje niets meer. Hoe verklaren we dat?‘

‘Ik  heb  geluisterd  naar  het  geluid  van  deze  stad,  en  de

waterval  van  gedachten  die  door  mijn  hoofd  walste  niet

uitgesproken.‘

‘Omdat je merkte dat ik er een beetje geprikkeld van word?‘

‘Nou...‘

‘Wat  ben  je  toch  lief‘  zei  ze  alsof  ze  spotte.  ‘We  zijn

trouwens bijna thuis, ik bedoel, hier woont mijn vader.

Meneer Olsen verwelkomde hun beiden hartelijk, en Vincent

vermoedde dat  hij  aan  het  geluid  van hun voetstappen  had

gemeten in welke opgewekte stemming ze waren.

‘Kom  verder,  en  mag  ik  jullie  voorstellen,  dit  is  mijn

buurvrouw Helena.‘

Uit  de  keuken  kwam  een  bejaarde  vrouw  die  de  twee

bezoekers de hand drukte.

‘Ze helpt me met het eten, vanwege mijn slechte ogen.‘

‘Nee hoor, meneer Olsen moet mij vaak waarschuwen als er

iets overkookt‘ zei de guitige Helena.

‘Kan ik voor jullie wijn inschenken, ik heb een Hongaarse



witte of een witte Hongaarse?‘

‘Dat is geen gemakkelijke keuze‘ zei Vincent die zich weer

herinnerde aan de weldadige geestigheid van zijn gastheer, ‘ik

denk dat ik dan maar de witte Hongaarse neem.‘

‘Prima!‘ zei meneer Olsen, ‘en dat komt goed uit wat die

heb ik toevallig net op temperatuur. Drinken de dames ook?‘

De twee vrouwen knikten en het gezelschap begaf zich naar

de  eetkamer  waar  een  potsierlijke  lange  tafel  met  een

wonderlijk soort servies was gedekt, dat nog een rommelmarkt

zou ontsieren.

‘Ga zitten. Luister, nu moeten jullie allemaal muisstil zijn en

met je nagels tegen je glas tikken, één voor één. Helena tikte

als eerste om het de anderen voor te doen, die deden haar na

terwijl ze elkaar lachend aankeken. Regine wist wat er ging

gebeuren,  en  Vincent  vermoedde het.  Hij  hield  van meneer

Olsen, die zo‘n perfect gevoel voor verhoudingen had.

‘Nu mogen jullie je glas niet meer verplaatsen hoor.‘

Hij ontkurkte de fles en schonk hen één voor één hun glazen

halfvol,  zonder een druppel  te  knoeien.  Vincents  mond viel



open van verbazing en dat zag er zo stom uit dat Regine hem

een por in z‘n zij gaf.

‘Mijn specialiteit‘ zei meneer Olsen, en hief zijn glas.

‘Vandaag  drinken  we  op  deze  twee  jongen  mensen,  die

elkaar in de wirwar van de wereld hebben gevonden en niet

meer willen verliezen, die de meod hebben opgevat om hun

levens aan elkaar te koppelen en ik geloof dat ze heel gelukkig

zullen worden.‘

De anderen hieven ook hun glazen en er werd gedronken.

Vincent en Regine voelden op dat moment veel voor elkaar en

de stroomversnelling die meneer Olsen aan hun verwachtingen

gaf, vanuit de illusie dat het voor het beiden allemaal al wat

langer vaststond versterkte hun verliefdheid.

‘Er  is  niets  waardevoller  in  ons  leven  dan  twee  jongen

mensen die zich aan elkaar voor de eeuwigheid beloven.‘

Hij ging zitten en vervolgde, met hetzelfde vuur waarin hij

enige dagen daarvoor met Vincent had gesproken, ‘de mens is

het enige wezen dat met het bewustzijn van het oneindige kan

leven, het enige wezen dat zich kan verbeelden door de tijd



heen te kijken en schitterende metaforen kan creeeren om het

eeuwige zijn echo vooruit te laten werpen in zijn borst. Ach,

zoveel  mensen zijn  er  geweest  die deze gelukstoestand van

onze soort niet hebben mogen ervaren, zovelen zijn met angst

op hun gezichten gekomen en gegaan, maar sommigen, en ik

hoop steeds meer onder ons, zullen het fantastische ervaren,

iedere  dag  aan  de  vooravond  van  de  eeuwigheid  te  leven.

Jullie twee, mijn lieve dochter Regine en Vincent, jullie zien er

nu vast heel gelukkig uit, nietwaar Helena?‘

‘Ze stralen.‘

‘Dat doet me goed. Ik houd van jullie. Maar luister, van de

eeuwigheid krijg je reuze-honger.‘

Hij stond op en wilde naar de keuken lopen, maar Helena

was hem voor. 

‘Blijf jij nou maar zitten, ik speel vanavond voor ober.‘

En inderdaad keerde de grijze vrouw even later terug met

een  soepterrine,  die  ze  niet  onverdienstelijk  met

gastronomische mine serveerde. Vincent herinnerde zich aan

zijn haute cuisine van die dag, zijn wandeling met Regine die



as  geeindigd  op  de  televisietoren,  en  wilde  er  iets  over

vertellen, kon zich er echter te weinig van herinneren en liet

zijn  beurt  aldus  voorbijgaan.  Na  de  soep,  die  verrukkelijk

smaakte, vroeg meneer Olsen,

‘En, hoe is jullie communicatie?‘

‘Wat een vraag!‘ zei Vincent lachend, ‘prima natuurlijk.‘

‘Af  en  toe  nog  een  beetje  kitschig  en  voor  verbetering

vatbaar‘ zei Regine, ‘maar we moeten toch iets te doen hebben

in de eeuwigheid.‘

‘Ja, hoor, maak je oude vader maar weer belachelijk.‘

Regine  stond  op  en  kuste  haar  vader  op  zijn  voorhoofd.

Deze fluisterde tegen Vincent:

‘Let op, nu gaat ze vast wat spelen, ik wed Schumann.‘

Inderdaad toverde Regine de klanken van de Waldszenen uit

de antieke vleugel, die in het andere deel van de kamer stond.

Vincent bleven de woorden in de keel steken, als vliegen in

een  perfect  gesponnen  web.  Zoveel  rust  ging  er  door  het

vertrek, door het lijf van Regine dat zachtjes op de pianokruk

heen- en weerdeinde en zich als een trotse tweemaster door de



golven van de muziek liet meevoeren, door het lijf van meneer

Olsen, dat muisstil zat en zich overgaf aan de muzik die het

altijd had behoord, het lijf van de oude buurvrouw, die haar

verflogen jaren herbeleefde in het spel van Regine, en in het

lijf van Vincent, dat naar adem snakte bij de gedachte aan deze

duizelingwekkende schoonheid en daarom zijn gedachten wat

minder probeerde te denken.

Toen de laatste klanken wegstierven bleven ze enige maten

onbeweeglijk  zitten;  dan  bracht  Helena  schalen  met

schitterende  gerechten.  Een  prachtig  opgebaarde  zeeduivel

met fijne groenten versierd keek gretig over de rand van zijn

schaal.

‘Ziet hij er lekker eng uit?‘ vroeg meneer Olsen.

‘Ja papa, we schrikken ons dood‘ zei Regine rustig.

‘Godzijdank. Ja, we zijn een beetje maf, Vincent‘ zei Regine

tegen  Vincent,  die  zich  geweldig  voelde  omdat  hem  deze

mensen  zo  vertrouwd  voorkwamen.  Helena  zette  een

dampende schaal met Parijse aardappeltjes op tafel en wenste

iedereen een smakelijke voortzetting.



‘Heerlijk‘ zei Vincent even latern met een stuk vis aan zijn

vork geprikt.

‘Duivels‘ lachte Regine.

‘Goddelijk‘ vatte meneer Olsen samen. Opgewekt bedienden

ze zich en van de vervaarlijke vis bleef niet meer over dan zijn

ruwe  graten  en  zijn  kop,  drijvend  in  zijn  braadvocht  en

omringd met citroenschillen. Meneer Olsen veegde zijn mond

af met een servet, en kondigde het nagerecht aan.

‘Nu blijf jij zitten, Helena, ik heb een desert gemaakt voor

jou, schoonheid.‘

‘Zoals altijd‘ grinnikte ze.

Vincent glimlachte.

‘Hier komt de poire ... belle ... Helène.‘

Hij rommelde wat in de keuken en men hoorde één of twee

schalen valen, en de echo ‘niet erg‘, voor hij terugkwam en

met  een  wijds  gebaar  schitterende  fantasievolle  Franse

ijscreaties  op  tafel  zette.  Zijn  zin  voor  perfectie  werkte

aanstekelijk op Vincent, die zich volzoog met lucht om op zijn

beurt het woord te nemen.



‘Het is lang geleden dat ik me ergens zo heb thuisgevoeld‘

begon  hij  met  een  stuk  peer  tegen  zijn  verhemelte,  ‘en  ik

bedank u, meneer Olsen, dat u mij uw dochter toevertrouwt

om het ouderwets uit te drukken, als u kon zien wat voor een

lelijke  kerel  ik  ben  zou  u  zich  wel  bedenken‘  durfde  hij,

terwijl hij erbij dacht ‘als u kon zien hoe lelijk uw serviesgoed

is en uw tafellaken vol vlekken, zou u zichzelf wat aandoen.‘

Meneer Olsen moest natuurlijk antwoorden en hij zei:

‘ik heb er een goed vertrouwen in...‘

Hij wachtte enige tijd zoals ziende mensen vragende blikken

afwachten en vervolgde ‘dat Vincent brutaal genoeg is voor

mijn dochter!‘

Ze lachten met z‘n vieren een hele tijd totdat meneer Olsen

zei ‘bedtijd‘. De oude buurvrouw en Vincent namen afscheid

van hem en zijn dochter, en de laatste besloot een groot deel

van de weg te lopen, waarbij hij zichzelf erop betrapte dat hij

luidkeels zong over vliegende tafelkleden, en zeeduivels die

hij versloeg om een grote schat te veroveren. Hij dacht aan één

stuk door aan Regine.



32.

We kennen dat van je, Vincent, die totale bezetenheid, dat je

jouw ervaringen  grotesker  moet  maken  dan  ze  al  zijn.  We

wedden, dat in jouw fantasie meneer Olsen minstens twee keer

zo blind is als in het echt, en we wedden dat hij helemaal niet

zo  geëxalteerd  over  de  eeuwigheid  spreekt  als  het  jou

voorkomt. Denk je dat je dat op kunt lossen door je ziel voor

hem bloot te leggen (waarbij je natuurlijk ook weer denkt aan

een groteske overwinning op jezelf?) Of ben je niet veeleer

een alter ego van Paul, en meer met het apocalypsje bezig dan

hijzelf? We kunnen je vanaf hier natuurlijk niet bereiken, maar

we willen zo graag dat je een karakter krijgt, dat je een kerel

met eigenschappen wordt, dat er echt iemand staat tegenover

die mooie Regine (want we willen we geloven dat ze mooi is).

Je bent natuurlijk gek op haar, en het is allemaal sterker dan

jou, maar toch, je komt ons te licht voor, als een zaadje dat

zwerft  in  de wind en ervan droomt een grote  boom te  zijn

maar niet zonder de wind kan en zich laten vallen. Misschien

moet je het met luchtwortels proberen?



33.

‘U kunt gaan. En u hoeft niet meer terug te komen.‘

‘Maar meneer Wagner...‘

‘We hebben je drie werkdagen al uitbetaald. Je bent gisteren

niet  komen opdagen  en  je  weet  wat  je  dan  moet  doen:  de

consequénties trekken‘

Otto Wagner stak een sigaret op en Vincent speurde iets van

voldaanheid  in  zijn  glimlach,  alsof  hij  een  hardnekkig

ongedierte meende te hebben verdelgd. De chef blies wat rook

uit en riep hoestend

‘Ben je nog niet weg?‘

Deze voor Vincent meer dan welkome variatie op de toen al

eentonige  reeks  werkdagen  speelde  zich  twee  dagen  na  de

wandeling met  Regine  en  de  uitnodiging bij  haar  vader  af.

Vincent had uit zichzelf de betrekking niet kunnen opzeggen,

dat was niet zijn aard. Je kunt hem wijsmaken dat de weg die

hij volgt doodloopt, hij zal niet omkeren (en ergens heeft hij

ook gelijk, want al onze wegen lopen per definitie dood). Hij

maakte zich nog geen zorgen om een nieuwe kostwinning, laat



staan plannen voor het verdere verloop van zijn leven. Zo was

hij niet. Hij leefde in een soort zwevend vacuum die dagen, en

was  speelbal  van  stromingen  die  hij  zelf  onmogelijk  kon

waarnemen.

Vincent  had  zich  met  een  flauwe  hoofdknik  uit  de

redactieruimte verwijderd en dacht aan Paul, die deze episode

van  op  staande  voet  de  deur  gewezen  worden  zeker  zou

bevallen. ‘En dan heeft er tenminsten nog iemand iets aan me‘

grinnikte Vincent cynisch in zichzelf. Hij trof Paul enige tijd

later  in  uitgelaten  toestand  in  zijn  woonvertrek,  dat  met

verfresten  en  voorwerpen  volgepropt  was.  Om  binnen  te

geraken had Vincent echter wat geduld nodig.

‘Paul?‘  groette  Vincent  voorzichtig,  en herhaalde hij  even

later  omdat  de  onsamenhangende  klanken  die  vanachter  de

deur  opstegen niet  de schijn van een antwoord hadden.  Hij

bleef in het kleine halletje staan, zocht met z‘n handen z‘n kin

en  begon  wat  te  zweten.  Zijn  hoofd  stampte  zich  vol  met

allerlei scenario‘s, Paul die midden in een creatieve uitstorting

verkeerde en niet gestoord mocht worden (en Vincent had daar



een gevoeligheid voor, het sturen van zulke uitstortingen zou

hij als misdadig verwerpen); Paul die dood in zijn woning lag,

terwijl de klankapotheose die hij voor dat doel had opgenomen

eindeloos werd afgespeeld; Paul die rustig aan het schilderen

was maar hem niet kon horen omdat hij zijn oren met een mes

had verruineerd; Paul die zijn vriendin oranje en paars geverfd

had en nu krachtig artistiek met haar copuleert.

Vincent overlegde in welke situatie hij hoe zou handelen; en

in het geval van creatieve overgave zou zijn opduiken niet zo

taktvol zijn, bij kritieke zelfverwonding kon zijn verschijnen

echter  levensreddend  zijn.  Hij  kende  Paul  natuurlijk

ontzettend  goed,  en  zijn  steeds  op  het  eerste  gezicht  totale

metamorfosen  had  Vincent  steeds  tot  datgene  kunnen

herleiden wat in zijn kop als de Paulheid bekend stond. Maar

dat was steeds achteraf. Telkens opnieuw merkte Vincent dat

hij  zich  allerlei  zorgen door  het  hoofd liet  stromen,  dat  hij

zichzelf steeds voor de gek hield (Paul had hem daarop een

keer  gezegd  dat  ze  allebei  hormonenjunks  waren  die  niet

anders  konden).  Vincent  voelde  inderdaad  de  chemische



huishouding van zijn lichaam, staande voor de deur van Paul,

onwikkekeurig  schuifelend  met  zijn  voeten.  Zijn  gedachten

begonnen al terug te keren en hij had het juiste fragment al

bijna te pakken, namelijk dat hij hier was om zijn vriend over

Regine te vertellen, en dat hij zich erop had voorbereid door

Paul  met  lompigheid  en  boeren  studentikose  amicaliteit

onthaald  te  worden,  hij  besefte  zich  hoe  zeer  zo‘n  Paulse

reactie zijn belevinissen zou vergulden, alsof ze daarmee pas

hun  geldigheid  kregen.  Hij  sloeg  zijn  ogen  op  en  zei  iets

resoluter dan zo-even

‘Paul!‘

‘Ja prinsje Hamlet, kom toch binnen sufferd ben niet bang

dat je me stoort alles is al een kunstwerk in deze wereld en ik

hoef het alleen nog meer míjn kunstwerk te maken, dit doek

hier, Vincent, deze klodders zullen beslissend zijn.‘

De woordenvloed was Vincent weldadig.

‘De titel is van jou, apocalypsje‘ ging Paul verder toen zijn

bezoeker binnen stond en de deur voorzichtig had gesloten,

‘en  wat  vind  je  ervan?  Hij  gaf  een  zwaai  aan  zijn



schildersezel,  die  als  een  lamme  bureaustoel  razendsnel

omdraaide omdat Paul er de wieltjes van een winkelwagentje

onder  had  gemonteerd.  Paul  grijnsde  terwijl  Vincent

geconcentreerd  naar  het  doek  keek.  De  kleuren  waren

ontzettend,  Vincnet  had  niet  geweten  dat  zoiets  met  verf

mogelijk  was.  Hij  zag  magische  vormen  die  enkele  open

plekken bezwerend omklemden. In het midden was een bijna

mensengroot stuk leeg. Wilde figuren leken over het doek te

bewegen, figuren als deze moesten het ook zijn die ergens in

de maanden voor onze geboorte in ons zenuwstelsel worden

ingeprent, die duizelingwekkendeheid van dit herinneren moet

energieen in ons bevrijden waar we geen weet  van hebben,

dacht Vincent. Hij dacht te begrijpen waarom het Paul te doen

was,  hoe  hij  ervan  droomde dat  dit  schilderij  iedereen  zou

hypnotiseren en de wereld in een voorgeboortelijk paradijs zou

veranderen. Het gevoel van een intens respekt doorwoelde zijn

zachtmoedige  ironie,  en  onthutst  zag  hij  op  naar  Paul.  Hij

schrok,  want  diens  gezicht  zag  er  gehavend  uit,  vol  met

sneden.



‘Voor zo‘n schilderij is veel bloed nodig‘ zei Paul. Vincent

kon in zijn verwarring makkelijk het tegenovergestelde zeggen

van het gevoel dat innerlijk bezit van hem had genomen.

‘Paul, hou op met die onzin, die absolute kunst is toch niets

als  stompzinnige  hersenspinnerij.  Wat  zijn  nou  een  paar

kleuren,  en  wat  verandert  het  als  je  met  je  eigen  bloed

schildert. Al verf je je hele huis scharlakenrood met je eigen

bloed,  er  zal  niets  veranderen.  Sinds  we  revoluties  hebben

afgeschaft is zulke kunst toch hooguit meelijwekkend.‘

Paul werd niet bleek, maar zei rustig

‘Dat heb je al eerder gezegd, vriend. Hoe vaak moet ik nog

uitleggen dat die vlieger niet opgaat. We zijn geen geestesogen

die  alles  rustig  gadeslaan  en  dan  na  rijp  beraad  de

verstandigste  beslissingen  nemen,  we  zijn  chaotische

wonderen  der  chemie,  en  onze  maskereades  worden  steeds

grotesker‘ (Vincent voelde zich bij dat woord aangesproken,

en  herinnerde  zich  alle  groteskheid  die  hij  op  de  wereld

projecteerde).

‘...dan ziet toch iedere simpele lul dat de volgende revolutie



van binnenuit komt. En die ga ik een handje helpen. Zo.‘

Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek voldaan knikkend

naar  zijn  vriend,  waarbij  een  dun  straaltje  bloed  over  zijn

gezicht  liep.  Hun lichamen stonden een tijdje  zo  tegenover

elkaar, in pose, alsof ze zelf net zo goed het vertrek konden

verlaten. Het voelde de beiden voor enkele ogenblikken zeer

aangenaam. 

Maar eigenlijk kan dat helemaal niet. Het is helemaal niet

menselijk. Twee mensen die zo totaal verstild tegenover elkaar

zouden staan, zonder motivatie om iets dat met de ander te

maken  had  betekenis  te  verlenen,  zouden  wreed  worden.

Zonder een uiteindelijk altijd door ons gedirigeerde betekenis,

kan  de  ander  alleen  maar  een  bedreiging  zijn  voor  ons

monomanische perspectivisme, een aanmatiging die met alle

middelen vernietigd moet worden (onder gevangenbewaarders

van de decadente staten is dit symptoon bekend). 

Vincent  was  de  eerste  die  de  krachten  ten  prooi  viel.

Stotterend formuleerde hij zijn sadisme:

‘Jij  verlangt  naar  een  biechtvaderfiguur  die  je  alles  kan



vertellen, je wilt gewoon een definitieve bekentenis afleggen

om daarmee de wereld te voltooien, meer niet, en bij gebrek

aan  een  God  probeer  je  maar  een  soort  afgodsbeeld  te

schilderen, zoals zoveel halvegare kunstenaars.‘ Vincent trilde.

‘De waarheid is,  er  komt  helemaal  geen Apocalyps,  zelfs

geen apocalypsje, de getijden blijven precies zoals ze zijn en

als de zeespiegel  een centimeter  gestegen is  zijn wij  allang

dood.‘

Er sprongen tranen in zijn ogen. Paul liet zijn mond vollopen

met lucht en maakte een ploffend geluid.



34.

Paul en Vincent liepen naast elkaar in het brede tractorspoor,

en  vroegen zich  van elkaar  af  hoe  ze  de  horizon ervoeren.

Vincent had juist gezegd dat ze net twee filosofen waren, en

dat heel wat aan hen gelegen is, en Paul had zich geïrriteerd

getoond  over  de  praatzucht  van  zijn  vriend.  De  bosrand

bereikten  ze  zwijgend,  terwijl  een  vogeltje  om  hen  heen

duikelde, en tot ze bij het graf kwamen, werd er geen woord

gezegd. Paul was de enige met wie Vincent het graf opzocht.

Niet dat hij geen andere vrienden had, maar van Paul ging iets

uit,  iets  onvoorwaardelijks,  alsof  hij  naaste  familie  was,

hoewel  Vincent  hem nooit  als  een  broer  zou  kunnen  zien,

omdat  ze  elkaar  pas  hadden leren kennen in de tijd  das  ze

allang  geen  kwajongensstreken  meer  uithaalden.  Paul  was

altijd uitdrukkelijk tegenwoordig (‘ich bin da, dada, dadada‘

heeft hij Vincent later een keer uitgelegd), niet, dat hij geen

tegenspraak duldde,  maar  zijn  aanweziheid had nu eenmaal

die  enorme  aantrekkingskracht,  akls  een  charismatisch

politicus die zijn oppositie kan overwinnen door ze enkel aan



te  kijken.  Als  Vincent  naast  hem  liep,  keek  hij  met  korte

tussenpozen naar Paul's gelaat, dat een grote kracht uitstraalde.

Die middag was Paul erg rechtlijnig, of boers zoals sommige

zeggen;  hij  stampte  het  rulle  zand  in  de  geulen  van  het

tractorspoor,  zodat  de  modder  die  nog  niet  helemaal  was

opgedroogd  naar  de  zijkant  spatte,  en  Vincent  in  zijn

verstrooidheid de pijpen bespikkelden. (Dit was hun traditie,

misschien dachten ze dat hun karakters, of hun zielen, elkaar

wederzijds aanvulden). Paul keek strak voor zich uit, trok af

en  toe  zijn  bovenlip  op  of  snoof  even.  Vincent  was

nieuwsgierig  wat  er  door  zijn  hoofd  ging.  Het  was

onwaarschijnlijk dat  Paul  aan chocolaatjes  dacht.  Dit  moest

iest  roofdierachtigs  zijn,  dit  is  de  voorbereiding  op  een

verslinding. ALs er zometeen een hertje het pad oversteekt en

een moment blijft staan, zal Paul zich er dan op storten? dacht

Vincent. Was Paul misschien een weerwolf die zijn kakaen uit

noodzaak in de keel moest boren van ales wat hem op z'n pad

komt? 

‘Waar denk je aan?‘



Paul  negeerde  hem.  Vincent  voelde  zich  ongemakkelijk,

maar gaf op. Zwijgend bereikten ze het graf van zijn ouders,

war  Vincent  neerhurkte  bij  het  zeewiergroene  graniet  en

mompelde hoeveel hij  van zijn gelofte had kunnen inlossen

die laatste twee weken sinds zijn vorige bezoek. Paul stond op

de achtergrond tegen een boom, om zich een houding te geven

met zijn handen tegen de stam geleund. Hij peuterde aan de

schors. Toen Vincent opstond en zich omdraaide meende hij

een traan op zijn jukbeenderen te zien glanzen. Paul schaamde

zich  en  wreef  over  zijn  gezicht  waarbij  een  groenige  veeg

ontstond. Vincent voelde zich aangemoedigd, en sprak, terwijl

ze weer verder liepen: 

‘Wanneer  je  bij  de  doden  bent  dringt  het  gelijk  van  de

prediker tot je door. Alles is ijdelheid. Mijn moeder had Frans

geleerd en sprak het best goed. Ze zouden naar de Provence

gaan,  daar  misschien  een  huisje  kopen.  In  ieder  geval,  het

Frans van mijn moeder: een hele wereld, vol verwachtingen,

vol  hoop,  vol  dagelijkse  zingeving,  een  rijkdm  van

menselijkheid,  van  antwoorden  die  ieder  mensen  die  met



levensproblemen worstelt tenminste voorlopig een zucht van

verlichting  kan  doen  slaken,  zo'n  enorm  reservoir  van

medemenselijkheid, opgeslagen binnen één schedel en dan in

één klap, bam, verwoest.‘

Vincent keek opzij  naar Paul,  die zijn gezicht in de plooi

hield, en eruit zag als een oude legeraanvoerder.

‘Ik hoor je.‘

‘En?‘

‘En wat?‘

‘En  denk  je  er  er  ook  zo  over,  over  dit  absurde  van  de

dood?‘

‘Het is nog veel absurder daarom ineens naar de prediker en

consorten te rennen.‘

‘Alsjeblieft, laten we niet weer díe discussie voeren.‘

‘Goed. Dan vind ik het ook ijdel.‘

Het beviel Vincent helemaal niet, maar hij slikte zijn venijn

in,  en  liet  het  verdriet,  dat  zich  bij  het  wegtrekken van de

nevel van het absurde in zijn hoofd had post gevat, door zijn

gedachten walsen. Het was weldadig.



Het was een mooie dag, en niets in de lucht wees erop, dat er

iets  beslissends stond te  gebeuren.  De twee vrienden liepen

zwijgzaam over het bospad om weer bij het traktorspoor terug

te komen. Op een stuk waar het pad erg smal werd liepen ze

achter elkaar, met gebogen hoofden om de zonnestralen in hun

nek  te  voelen.  Plotseling  vloekte  Paul,  en  toen  Vinccent

omkeen zag hij dat zijn vriend in een braamstruk was blijven

steken.

‘Hé,  hoe  kaan dat  nou?  Had je  soms je  ogen dicht?‘  liet

Vincent  zich  ontvallen.  Paul  zweeg.  Hij  had  zijn  ogen

inderdaad gesloten gehad.

‘Nou goed,  ik help je.‘  Vincent  trok de naalden uit  Pauls

spijkerbroek waarbij hij zijn vriend kon ruiken en er gingen

beelden door zijn hoofd van stiekeme homosexualiteits tussen

goede  vrienden  die  dat  als  geheim  met  zich  meedroegen.

Hoeveel  mannen  zouden  zulke  geheimen  hebben?  We  zijn

allemaal bisexueel,  dacht Vincent,  maar onze ervaringsschat

laat ons niet meer direct reageren op de geur. (Vincent geeft

toe dat hij de geur van Paul interessant vond, en generaliseert



razendsnel,  alsof  iedereen  dat  doet.  Paul  was  in  gedachten

verzonken  geweest  en  zijn  gedachten  hadden  hem

opgewonden en daarom rook hij intenser). Zo ging het beeld

van  hun  tweeën  in  naakte  omhelseing  in  een  flits  door

VIncents  hoofd,  terwijl  hij  de  doornstruik  van  Paul

lostmaakte.  Die  merkte  daar  niets  van,  omdat  Vincent  heel

voorzichtig was. Het werd stil om hen heen en die stil te werd

onderbroken door een geritsel in de struiken even verderop.

De beide jongemannen keken op en Vincent dacht dat ereen

mens naderde, die hen misschien kon vertellen hoe ze bij het

tractorpad  konden  terugkomen.  Paul  zei  hard  ‘ik  ben  een

cultfiguur‘ omdat zijn gedachten ergens anders waren. Vincent

siste  ‘stil  nu‘  maar  zijn  aandacht  werd  getrokken  door  het

geritsel dat sterker was geworden. Er kwam een klein paardje

tevoorschijn uit de struiken. Vincent wreef verbaasd over zijn

voorhoofd en liet daardoor de hand van zijn vriend los die hij

in  zijn  verwarring  had  vastgegrepen.  Paul  stormde  op  het

paardje af en viel voor het beestje op zijn knieën.

‘Ik ben een cultfiguur‘ zei hij en het paardje keek hem met



zijn grote ogen aan en deed een stap achteruit. 

‘Ik  zal  vele  navolgers  hebben.  En  weet  je  waarom?‘  Het

paardje keek Paul met zijn grote ogen aan en sloeg met zijn

staart  op  z'n  rug.  ‘omdat  ik  zo  eerlijk  ben.  Weet  je,  in  het

Grieks noemen ze dat een  parresiastes.  Ik zeg alles in mijn

hoofd, zonder grenzen, snap je? Grenzen zijn relatief. Iemand

moet absoluut zijn. Ik ben dat, ik neem dat gewicht op m'n

schouders,  in  m'n  eentje,  en  daarom ben  ik  een  cultfiguur,

zodat niemand anders dat hoeft te doen. Snap je?‘ Het paardje

draaide met zijn kop omdat Paul zo energisch had gesproken.

‘Ik zeg alles, alles! Als ik me aftrek denk ik aan mijn beste

vriend. Als ik in een drukke straat ben fantaseer ik over de

vrouwenheupen die door de massa voor me wiegen. Als ik in

de kerk zit denk ik aan iets anders, nooit aan wat de priester

zegt. Ik denk aan hoe de priester er over 100 jaar uit zal zien,

aangevroten enzo, en dat leidt dan ontzettend af. Als ik op tv

de  terror  attacks  zie  denk  ik  aan  de  schoonheid  van  de

brandende torens. Als ik iemand een hand geef denk ik eraan,

hoe diegene mij oraal zij bevredigen, of ie daar goed in zou



zijn bedoel ik. Als ik in de auto zit hoop ik soms dat we over

de kop slaan dan is deze klotezooi tenminste afgelopen.‘

Het paardje had zich voorovergebogen en een hap van het

gras  dat  het  bospad  hier  overwoekerde  weggerukt.  Paul

zweeg, en keek het paardje huilend aan. Vincent was al die tijd

stil  blijven staan, en sloot zijn ogen. Toen verscheen er een

knaap die op het lawaai was afgekomen en klaarblijkelijk het

paardje zocht. Hij knikte tegen de beide grote jongens, steeg

op het paardje en reed in galop weg.



35.

Vincent kon Paul  niet  meer bereiken.  De bezetenheid van

zijn  vriend  boezemde  hem angst  in,  de  uitdrukking  op  z'n

gezicht, met de wollige haren die over zijn wangen krulden, de

opengesperde ogen, alsof de gedachte van het apocalypsje zijn

mimiek, zijn lijf, zijn hele gemoed in bezit had genomen. Paul

was als een kind dat kirrend op de grond zat en dikke kwasten

in  zijn  vuistje  hield,  met  het  beslissende  verschil  dat  de

speelsheid was geweken voor bezetenheid. Vincent trok zich

terug uit Paul's vertrekken, en begon erover na te dneken hoe

hij zijn vriend weer bij zijn positieven kon brengen, waarbij

hij een beetje trots op zichzelf was. Paul had niet gemerkt dat

hij was vertrokken.

Sommige  dingen  moeten  gebeuren,  gewoon  omdat  ze

kloppen,  omdat  ze  bij  het  verhaal  horen dat  van ons  leven

wordt verteld. En zonder ons verhaal kunnen we niet leven.

Vincent proefde deze gedachte als een oude, Spaanse wijn die

hij door zijn mond liet klotsen. Hij had zich op weg naar huis

begeven , en in zijn hoofd was de noodzaak doorgedrongen,



dat  hij  Paul  Regine  moest  gaan  voorstellen.  Misschien  zou

hem  dat  wat  afleiden  van  zijn  bezetenheid,  tenminste  de

aandacht van Paul enigszins te verstrooien of op iets anders te

richten. Het was sowieso de enige mogelijkheid. En het klopte

met het verhaal: Vincent had Paul bezeten gemaakt door zijn

hersenspinsel van een apocalypsje; nu moest hij deze duivel

ook  uitdrijven  door  hem zijn  engel  voor  te  stellen,  die  hij

dankzij zíjn verstrooidheid naast zich had. Tevreden droomde

Vincent, hoe alles goed zou komen, en dat ze met hun vieren,

hij, Regine, Sandra en Paul, binnenkort het glas zouden heffen

in gezellig samenzijn.



36.

De volgende dag ging Vincent weer naar Paul; hij had zijn

treof bij  zich. Hij  moest zich met zijn eigen sleutel,  die hij

teijdens  een  eerdere  depressie  van  Paul  eens  samen  met

Sandra had laten maken, toegang verschaffen. Zijn vriend zat

voor zijn schilderij en mediteerde.

‘Wat brengt Ulyssees op zijn tochten naar het winterverblijf

der muzen?‘ zong Paul, overigens zonder op te staan.

‘Ik heb iemand meegenomen...‘

‘Eindelijk!‘  Paul  sprong  op  en  beende  naar  Regine,  die

verbwouereerd een stap achteruit deed.

‘Dus jij bent Regine.‘ Het meisje knikte, en Vincent kneep in

haar hand.

‘Wat  vind  je  van  mijn  schilderij?‘  Regine  had  de  woeste

kleuren op het  rijdende statief  gezien en was niet  onder de

indruk. Beleefd knikte ze Paul toe, en zocht naar een woord,

waarbij haar alleen muziekfragmenten te binnen schoten die

za altijd ongemakkelijk had gevonden.

‘En daar, in het midden, kom jij. Jij bent onze engel. Regine,



de engel van het apocalypsje!‘ 

Vincent was onthutst. Verbijsterd zag hij hoe Paul aanstalten

maakte om haar te gaan schilderen. Hij werd nu echt bang,

hield  alles  voor  mogelijk,  bijvoorbeeld  dat  Paul  haar  in

levende lijve op het schilderij ging plakken. Vincent vloekte

binnensmonds.  Hij  koos  voor  Regine,  dat  moest  zo  in  zijn

verhaal.

Hij  bracht  haar  naar  huis,  maar  ze  wilde niet.  Ze is  naar

Vincents woning meegekomen, en zwijgend hebben ze naast

elkaar gezeten. Langzaam verstreek de tijd. Hoe onmogelijk

was  het  om  haar  aan  te  raken!  dacht  Vincent.  Zij,  zijn

heerlijke,  uiteindelijke  noodlot.  Zij,  die  hij  altijd  blijven

zoeken wilde. Zij, zijn einde der tijden.

‘Dat theatrale verbindt me met Paul‘ dacht ij, Deze gedachte

leek hem juist, en daarom sprak hij hem per ongeluk hardop

uit.

‘Maar jij bent de regisseur, jij wil het verhaal perfect krijgen,

terwijl Paul geen tijd wil verliezen en per se wil spelen.‘

‘Jij hebt mensenkennis.‘



‘Nee hoor, dat ziet toch iedereen, wat er zich tussen jullie

afspeelt.‘

‘O. Maar, uh, Regine, waarom ik?‘

‘Hoe bedoel je, waarom ik?‘

‘Waarom je met mij...‘

‘Met jou wat?‘

‘Plaaggeest.‘

Ze zwegen. Het was nog onmogelijker om haar aan te raken

dan  zo-even.  Maar  toch,  het  verhaal  wil  het.  Vincent

glimlachte toen hij dat dacht, het verhaal wil het. Rechtbanken

die dat accepteren moeten nog uitgevonden worden.

‘Je glimlacht?‘

‘Ik denk uh..‘

‘Je denkt aan wat mannen en vrouwen in een situatie als de

onze doen.‘

Weer zwegen ze. Vincent dacht dat nog nooit een man zo'n

onmogelijke vrouw had ontmoet, en ook dat nog nooit iemand

zo verliefd was geweest als hij nu op haar.

‘Dat is heel normaal, dat je dat denkt, toch?‘



Ze  zwegen  hardnekkig.  Vincent  wilde,  omwille  van  de

symmetrie, haar nu iets vragen.

‘Wat doen ze dan?‘

‘Nou ze leggen een hand op elkaars schouder, bijvoorbeeld.‘

‘O! Dar heb ik een theorie over.‘ Het was eruit voordat hij

zich kan beraden. ‘Ik bedoel: ik zie dat als een metafoor, een

hand  moeten  we  op  iemand  schouder  leggen  om  elkaar

verstaanbaar te maken, maar de enige taal waarin dat kan is de

taal van het neerdrukken. We kunnen elkaar alleen maar met

macht, druk, bereiken. Dus de perfecte gelijkwaardigheid en

gelijkaardigheid gaan verloren als  we haar juist  proberen te

pakken. Het gaat erom, dat we zo sterk velangen naar de hand

van een geliefde  op onze  schouder,  dat  we er  duizelig  van

worden, en dan gaat alles vanzelf.‘

O theoretische Vincent, wat ga je nu beleven. Regine knikte.

‘Is jouw verlangen zo sterk?‘

Vincent pakte zijn rechterhand met zijn linker vast, en liet

beide handen klam worden. Regine ging wat verzitten en bood

hem een  schouder  aan.  Vincent  schatte  de  afstand  tot  haar



linkerschouder  in,  sloot  zijn  ogen  en  liet  zijn  hand in  haar

richting  bewegen.  In  zijn  hoofd  de  kleurenkolos  van  Paul,

maar alle kleruen liepen in elkaar over, het gezicht van Paul

veraaagde,  en  Vincents  fantasie  liet  hem  juist  nog  zeggen

‘jullie  bent  twee  gelukkige  zeepaardjes,  gaat  heen  en

vermenigvuldigt u.‘  De gedachtenstroom moet nu uit,  dacht

Vincent  en hij  beet zachtjes op zijn tong. ONdertussen was

zijn hand bij de schouder van Regeine aangekomen. Met zijn

vingertoppen kon Vincent de warmte van haar huid voelen. De

elegante  kleding  die  ze  droeg  liet  haar  schouders  bijna

onbedekt, en Regine voelde zijn vingers langs het onzichtbare

dons  op  haar  schouder  strijken.  Haar  hart  voelde  ze  fel

kloppen in haar borst, ze kreeg het weldadig warm en beeldde

zich watermuziek in; zijn vingers waren de waterplanten die

zich  naar  de  oppervlakte  leken  te  wervelen  zonder  van  de

oceaanbodem  lost  te  komen.  Ze  bleven  in  deze  bijna

bewegingsloze toestand naast  elkaar  zitten tot  Vincents  arm

moe  werd  en  zijn  vingers  één  voor  één  op  haar  zachte

schouder landden, als flamingo's na een lange vlucht. Zij had



haar  ogen  gesloten  om  beter  te  kunnen  waarnemen  hoe

Vincent  zijn  vingers  voorzichtig  weer  optilde  en  deze  zich

voor  een  nieuwe  veroeveringstocht  voorbereidden.  Doch

voordat ze vertrokken, openden beiden hun ogen voor elkaar

en keken ze  elkaar  aan.  In  hun ogen flakkerde een speelse

gulzigheid  die  niet  in  afmattende  bevrediging  maar  in  een

tedere  eensgezindheid.  Regine  glimlachte  mild  en  Vincent

antwoordde haar met een korte druk op haar schouder. Hij liet

zijn  hand  langs  haar  arm  zakken  en  gaf  haar  een  warme

glimlach.  Ze  voelde  hoe  haar  lijf  zich  ontspande  en  nog

wermer werd.  Ze liet  haar hand aan Vincents wang kleven,

streelde zijn rossige slapen. Vincent had zijn hand tegen haar

hals gelegd, en ze voelde zijn warmte over haar rug springen.

Regine liet ook haar hand naar beneden gaan, tot ze Vincents

nekwervels  duidelijk  kon voelen.  Hun beide  andere  handen

lieten  ze  tegen  elkaar  aanliggen,  tot  Vincent  de  hare  wat

steviger vastpakte en in de richting van zijn mond bewoog.

Regine  lachte  om deze  kinderlijkheid,  en  liet  gedwee  haar

vingers tegen zijn lippen drukken. Hij liet haar hand los en ze



liet die om zijn nek vallen, waarbij ze zich verschoof en hun

lippen vanzelf in elkaars nabijheid raakten, zich echter voor

aanraking nog schuwden. Hun ogen, die ook dicht bij elkaar

waren, hielden stil, op de wilde dans van de puilllen na, die

zich  vergrootten  en  verkleinden  om  elkaar  vast  te  kunnen

houden.  Regine's  lange,  mooi  gemaakte  wimpers  bewogen

mee in de rand van VIncents gezichtsveld. Ze zag zijn lange

gezicht met de rossige beharing, ze zag het jaartje linksonder

zijn  rechterooog,  waarvan  ze  de  lengte  op  een  centimeter

schatte.  Regine's  wangen werden warm in  de  aanwezigheid

van de zijne. Ze drukte met haar vingers tegen zijn hand; ze

wilde  hem  zoveel  vertellen,  ze  wilde  hem  zo  graag  iets

meedelen, ze speelde vrolijke melodietjes tegen zijn knokkels,

streelde zijn duim en werd een beetje duizelig toen Vincent

haar spel beantwoordde. Zou jij me begrijpen? Ze begon zijn

gezicht veel intenser waar te nemen; waar haar zo-even alleen

dat ene haartje was opgevallen, zag ze nu zijn huidoppervlak

ademen,  ze  zag  de  warmte  die  op  haar  straalde,  zijn

neusvleugels die deinden en de schaduw van haar wimpers,



die met sprongetjes over zijn gezicht wandelde.



37.

De  man  die  naast  Vincent  woonde  liet  zich  zelden  zien.

Vincent geloofde dat hij een heel gedisciplineerde werker was

in één van de kantoorfabrieken in het noorden van de stad, en

dat hij 's ochtends zeer vroeg opstond om naar zijn arbeidsplek

te gaan. HIj had ooit een glimp van hem opgevangen toen hij

voorovergebogen  twee  zware  vuilniszakken  naar  de

huiscontainer bracht. Zijn kalende hoofd met de bril die van

bovenaf gezien zo grappig uitstak hadden indruk gemaakt op

Vincent.  Het  was  net  een  soort  ruimtescheepje  geweest  dat

door wijde galaxieën zweeft, op weg naar een planeet waarvan

het de naam precies kende en iedere nacht droomde. Vincent

had naar zijn eigen achterhoofd gegrepen en zich afgevraagd

of hij er voor zijn bovenburen ook als een ruimtescheepje zou

uitzien, en of de bovenbuurman ook zou denken ‘die Verwijlen

vliegt een rechte koers naar een doel dat zich onherroepelijk in

zijn hoofd heeft vastgezet.‘ Hij had toen zijn hoofd weer laten

zakken en de buurman nog eens gadegeslagen. Het bleef een

ruimtescheepje.



38.

Vincent  genoot van de tedere  blikken die Regine op hem

richtte.  Hoewel  hij  zich  nog  steeds  niet  helemaal  op  hen

beiden  kon  concentreren,  merkte  hij  dat  steeds  minder

opdringerige gedachtenvliegen door zijn hoofd spookten. Zijn

geest werd helder, de gestalte van zijn vriendinnetje, die hij nu

iets boven haar heupen vasthield terwijl ze gemakkelijk tegen

hem aan was gegleden, drong met haar zachtheid door tot diep

in Vincents gedachten-spitsroedebaan. Het malen in zijn hoofd

werd  langzamer  en  hij  was  verrukt;  natuurlijk  was  de

gedachtenzwerm  niet  geweken,  en  leek  zich  zelfs  even  te

wreken  voor  Vincents  bijna  geslaagde  vlucht.  Alsof  de

roestige scharnieren van de spitsroede-martelinstrumenten de

overlevende  gedachten  knarsend  pijnigden:  ‘volheid  en

leegheid zijn in deze ervaring synoniem‘, ‘waarom worrd ik

juist nu duizelig van haar schoonheid?‘ of ‘hoe kan ik deze

gedachtenstroom,  deze  zelfmarteling  doen  ophouden?‘

Voordat hij over de laatste vraag kon piekeren nam Regine zijn

gezicht in haar handen, keek hem lang aan en kuste hem op



zijn mond.

Dat leidt tenminste af! Zo moesten ze doorgaan, dan zou dat

hele  gedachtencircus  in  hem smelten,  hij  zou  weer  voelen,

louter  voelen,  gelouterd  voelen.  Ze  moesten  zich  zo

-geleidelijk- laten meevoeren door het scenario dat de natuur

met  hen  speelde,  dat  was  begonnen  met  de  tederste

aanrakingen die Vincent had beleefd, en wel zou eindigen in

orgastische verrukking. Au. Daar heeft zich alweer een nieuwe

gedachte in je brein vastgezogen, nog voordat de natuur het

roer kon overnemen. Ik lijk wel een machine, zoals er altijd

een of andere gedachte door me heen ratelt. Misschien kan ik

er een patent op aanvragen, of zouden ze dat vreemd vinden

zo'n handicap of zou het op kermissen kunnen worden ingezet

maar hoe zeg me hoe zou ik dan kunnen laten zien dat ik deze

'gave'  heb  Of  vergis  ik  me,  denk  ik  maar  dat  ik  zo

onvermijdelijk   zoveel  gedachtes  heb,  beeld  ik  het  me  in?

Maar  dan  moet  er  toch  ook  een  oplssing  zijn,  of  kan  ik

ophouden met inbeelden.



‘Au‘

Hé, wat is dat, ze heeft me geknepen. En nu zegt ze iets, ja

hoor ze gaat iets zeggen.

‘Mijn lieve Vin, niet denken, Vin niet denken.‘

Dus ze wéét het, ze kent me zo goed (of beeld ik me dat in),

ze is zo mooi, mijn Regine, zo mooi en kijk ze herhaalt ‘niet

denken Vin‘ en ik tuimel over deze golvende woorden die me

wiegen  als  een  grote  baby.  Baby!  Zou  ik  bij  haar  mama

kunnen zeggen zonder dat de schaamte me bij de kaken grijpt?

Zou ik zó met haar één kunnen worden dat ál het vrouwelijke

en ál het mannelijke versmelten? Dat zou de overwinning van

de  oer-scheiding  zijn,  dat  zou  de  absolute  geest

verwerkelijken, en Vincent natuurlijk een reuze-plezier doen.

Ha!  Weer  betrappen  we  hem  op  een  gedachte.  Maar  de

gedachte kantelt. Het is een hagedis die door het spiegelpaleis

van  zijn  denken  ijlt,  en  Vincent  blijft  steeds  achter  op  de

golven van Regines wiegelied met tientallen hagedissestaarten

in zijn armen.

‘Sorry  dat  het  geen  bloemen  zijn‘  roept  hij  naar  boven,



‘maar ik kon niets anders vinden.‘

‘O  Vin,  dat  is  het  mooiste  dat  je  voor  me  had  kunnen

meenemen‘  riep  ze  terug en  even later  klonken de  vrolijke

tikken van haar hakken op de wenteltrap. Nu gaat ze de deur

voor me opendoen. De deur waarvoor hij geduldig had staan

wachten bleek helemaal niet op slot, en op het moment dat hij

dat bedacht vloog de deur open en werd hij bedolven onder

een enorme golf waar hij echter helemaal niet nat van werd

omdat een vis zich niet nat kan voelen in het water en hij in

een vis  veranderd  was  net  als  Regine  in  twee grote  vissen

waren ze veranderd en ze drukten nu hun vissenlippen tegen

elkaar  terwijl  ze  met  een  onvoorstelbare  tederheid  de

beweging van elkaars kieuwen aanvoelden.



39.

Vorderingen!  Vincent  had  een  overwinning  op  zichzelf

(zoals  met  dat  pleegt  te  noemen)  geboekt  die  moeilijk  op

waarde  te  schatten  is.  Ontspannen lag  hij  in  de  armen van

Regine  en  zoende  haar  onophoudelijk.  Dat  hij  daarbij  haar

tong, en vooruit, haar hele lijf tot een grote vis had gemaakt,

doet er toch niet toe? Trouwens, de gedachte dat hij daarbij

haar 'zelf' uit het oog verliest, slaat de plank volledig mis. Het

sleutelwoord is vertrouwen. Alles van haar wat op hem indruk

had gemaakt, dus alles wat wezenlijk voor hem was aan haar,

zou hij op de één of andere manier in fantasieën omzetten, en

kijk voordat deze zin ten einde is, is Vincent's geest al aan het

werk: in de oceaan waar de twee reusachtige vissen hun lippen

tegen elkaar aandrukken aan de voet van een toren met een

wenteltrap  die  eigenlijk  helemaal  geen  toren  is  maar  een

sierlijk  bewegende  koraalarm,  klinkt  de  muziek  van

Schumann uit schelpvormige luidsprekers. Er komt een school

kleine  visjes  voorbijgezwommen  die  allemaal  hun  lach-

speciliteit hebben: ééntje glimlacht verliefde, een ander proest



en schatert, een klein visje lacht melancholisch terwijl het zijn

uiterste best doet om bij de groep te blijven. In een gigantische

luchtbel zweeft haar vader voorbij met een onzichtbare violl in

zijn  handen  geklemd.  Hij  glimlacht  naar  het  paar  en

proclameert  een  lang  gedicht  over  de  eeuwigheid,  met  een

welluidende,  gedragen  stem.  Vincent  ziet  kleine  luchtbellen

aan  de  grote  ontsnappen  en  hun  twee  enorme  vissen,  die

intussen  veranderd  zijn  in  zeepaardjes,  omringen.  IN  een

aureool  van  bellen  worden  ze  weggevoerd  naar  hogere

regionen war het water warmer is en waar ze kronkelen met

hun  staartjes  tot  die  in  een  ingewikkelde  verstrikking  zijn

geraakt.  In  een  ooghoek  ziet  hij  een  dikbuikige  haai  met

verfkwasten  als  vinnen  die  een  batiljon  inktvissen  in  hun

richting aanvoert, maar hij let niet op hem.

Vincent had zijn vingers met de hare verstrengeld en was

nog steeds bezig haar te kussen. Toen een vervelende kreeft

ineens gedachtengangen door zijn geest begon te boren, bijtte

ze hem de kop af, die dreef naar de oppervlakte en verdween

daar  uit  het  zicht.  Ja,  zijhad hem op zijn  tong gebeten,  we



kennen deze gewoonte van hem, dat deed hij altijd zelf; hij

was dan ook zo verrukt dat hij haar nog inniger kuste, warop

zij hem nogeens beet. De zeepaardjes zwommen door moeilijk

doodringbare wouden van wier die ze opzij moesten schuiven

waartoe  hun  ineens  handige  mensenhanden  aangroeiden.

Voorbij de wouden was het water zoveel heldderder, ze zagen

elkaar duidelijk en merkten dat ze helemaal in mensen waren

veranderd en Vincent knipperde met zijn ogen; daar lagen ze

met hun bovenlijven ontbloot, en keken elkaar aan.

‘Sorry dat ik...‘

‘Droom...‘

‘Maar ik droom over jou...‘

‘Droom...‘

Hij dook weer in haar ogen, liet opnieuw een fantasiewereld

aanrukken  waarin  alles  wat  hij  had  meegemaakt  handen,

voeten, of meer ongebruikelijke tentakels kreeg. Hij droomde

haar bh van haar zachte borstjes en zwom om hen heen als om

een  serieus  te  bewaken  parel,  natuurlij  kliet  hij  zich  graag

rakelings langs zijn schat glijden omdat hij deze niet  alleen



wilde bewaken, maar ook wilde bezitten. Toen hij zich ijverig

van deze taak kweet, riep een verlokkend geluid hem naar de

oppervlakte.  Hij  kuste  haar  opnieuw hartstochtelijk  om het

geluid in zijn eigen mond te laten doorklinken, terwijl hij zijn

handen  over  haar  lichaam  bewoog.  Zij  beantwoordde  zijn

strelen  met  korte,  katachtige  aanrakingen  van  zijn  nek,

schouders, en rug. Hij kuste haar schouders, klopte met zijn

tong in de holte onder haar sleutelbeen, likte haar slanke arme

waarbij  hij  haar  ellebogen extra  omrondde  en  zich  even  in

haar  oksel  vastzoog,  liet  zijn  tong  dansen  op  haar  rug,

springend tussen de wervels,  legde aan in haar zij,  streelde

opnieuw haar borsten tegelijk en toen hij weer een kreetje van

haar  hoorde  kuste  hij  haar  nog  eens  lang.  Zijn  handen

streelden  haar  buik  in  allerlei  richtingen,  tot  één  hand,

waarschijnlijk zijn linker, iets te ver onder haar rokje schoot.

‘Niet doen‘ lachte ze, ‘ik bloed.‘



40.

Dat is natuurlijk iets heel gewoons; voor Vincent moest het

echter  enorme  proporties  aannemen,  omdat  hij  nu  eenmaal

Vincent is. Hoe zijn fantasie hem precies dicteerde kunnen we

hier  niet  zeggen,  zeker  is  dat  zijn  kop  plotsklaps  weer  vol

gedachtenspinsels zat. Natuurlijk had hij weer een voorteken

van het apocalypsje ontvangen, natuurlijk betekende het bloed

dat tussen hem en zijn versmelting in liefde stond het bloed

waarin  de  mensheid  zou  smoren  bij  het  falen  van  zijn

vervolmaking in eeuwige Liefde. Hij dacht ook even aan de

Kerk,  die  als  een  lawine  van  klokkentorens  en  dinerende

priesters  door  zijn  geest  denderde;  Maria  was  niet  bevlekt,

maar  zou  ze  ook  nooit  ongesteld  zijn  geweest?  Doch deze

gedachte smolt onmiddellijk toen een andere zich aan Vincent

opdrong en hem zachtjes deed snikken.

Hij had nooit tegen het bloed van zijn moeder gekund. ALs

ze zich in de keuken gesneden had of haar hand openhaalde

aan een spijker en Vincent zag dat, liepen er altijd rillingen

over  zijn  rug.  Bij  andere  mensen  kende  hij  deze  reactie



nauwelijks, maar bij mama kon zijn lichaam niet anders dan

ontzettend  schrikken,  zelfs  bij  het  kleinste  wondje.  Vincent

weet niet of mama dit heeft geweten, hij was altijd degene die

waarnam (op een keer had mama geroepen ‘wat sta je daar

nou dom te kijken, ga snel een pleister voor me halen!‘). Nu

ziet hij zichzelf in een echte tragedie, waar hij de falende held

is  die  de  uitgang  van  de  wereldgeschiedenis  als  een  soort

voorpremière  persoonlijk  aan  den  lijve  moet  ondervinden.

Correctie. Hij zou zich in een tragedie voelen en razendsnel de

parallellen met de Griekse tragediedichters hebben getrokken,

als zijn denken niet  door het verlammende verdriet om zijn

moeder en vader werd stilgezet. Hij staarde voor zich uit en

zei niets. Regine kon zijn gedachtenassociatie niet vermoeden

maar snapte natuurlijk wel dat hier alleen de stilte paste. Een

tijdlang bleven ze zo naast elkaar zitten, toen omarmden ze

elkaar en werden nog stiller.



41.

En Paul? Ach, die verzint wel weer iets. Nadat Vincent hem

met zijn  schilderij  had achtergelaten,  was hij  even de kluts

kwijtgeraakt.  Sandra,  die  een  paar  uur  later  thuiskwam,

bedekte hem met berispingen en natte compressen. Paul hing

in een stoel die net als het meeste meubilair vol verfklodders

zat. Sandra depte zijn voorhoofd met haar compressen (ze had

eigenlijk geen idee, ze had stukken keukenpapier 'extra sterk'

stond er  toch op,  in  elkaark gewikkeld en  besprenkeld  met

alles wat ze kon vinden dat naar ziekenhuis rook, jodium en

azijn) en vond het een grappig gevoel hoe ze met haar vingers

over zijn enige rimpel danste als over een verkeersdrempel.

(Paul, beperk de snelheid van je wrede fantasieën er zijn hier

kleine kinderen). Ze voelde zich op haar gemak, deze rol als

verpleegster  kende  ze  (haar  moeder  was  verpleegster

geweest),  wat  ze eigenlijk tegen Paul  wilde zeggen verborg

zich  onder  haar  zorgvuldig  geënsceneerde  ijver.  Paul  was

allang weer bij bewustzijn, vond het lachwekkend hoe Sandra

zich  op  hem  had  gestort  en  begon  demonstratief  luid  te



snurken. Sandra viel  zijn snelle hartslag eerst  niet  op, maar

toen hij over zijn kruis wreef om daar jeuk te verdrijven werd

haar in één klap duidelijk dat hij haar voor de gek hield. De

schooier! Sandra herinnerde zich opeens wat ze wilde zeggen,

kneep hem in  zijn  arm en opende het  vuur  in  de  verbaasd

opengeslagen ogen van haar vriend.

‘Wat is dat voor gedrag, je beste vriend hier uitnodigen en

hem en zijn vriendin dan de stuipen op het lijf jagen? Ze zijn

hier haast weggevlucht weet je dat wel, er stond angst op hun

gezichten! Ik vind het leuk dat je zo vol enthousiasme bent

over je kunst maar dit gaat alle perken te buiten, je hasd ze aan

jouw kant moeten scharen, moeten proberen met jouw ogen

naar  dat  'geweldige'  schilderij  te  laten  kijken,  ze  dat

opwindende gevoel van medeplichtigheid moeten geven maar

in  plaats  daarvan  jaag  je  ze  de  stuipen  op  het  lijf  met  die

stomme grijns en die fanatieke opwinding van je. Je moest je

schamen, Paul!‘ (ze sprak zijn naam bijna nooit uit, alleen als

ze hem wilde berispen, het voelde alsof ze hem daarmee ving,

alsof ze zijn vette lijf in een ijzersterk net had gewikkeld dat



hem  fixeerde).  Paul  bleef  stoïsch  en  antwoordde  (een

berekenende etterbak had het hem niet kunnen verbeteren):

‘Het is bijna zover.‘

‘Wàt?‘  gilde  zijn  vriendin,  ‘wat  in  hemelsnaam  is  bijna

zover, godverd...‘

‘Gij zult de Naam des Heren niet ijdel gebruiken‘ zei Paul

met de toon van een schriftgeleerde omdat hij  de smaak te

pakken had gekregen.  Toen vervolgde hij:  ‘de verlossing is

nabij, de wereld zal heel binnenkort gaan smelten.‘

‘Hou op met die onzin, je ijlt!‘

‘Het  apocalypsje is  onafwendbaar,  het  ijlt  nabij  met  rasse

schreden.  En als  je  het  niet  gelooft,  zul  je  het  alleen maar

bespoedigen.‘ Hij zei dit zo rustig, alsof hij zijn hele leven en

het voortbestaan van onze planeet vanuit de schuilplaats van

zijn  kunstenaarsschap  kon  bepalen,  alsof  hij  even  niet  en

niemand meer  boven  zich  had,  en  Sandra's  bloed  begon te

koken.

‘Klootzak!‘ gilde ze, ‘ik snijd je ballen eraf!‘

Ze projecteerde, niet geheel onterecht, Paul's waanideeën in



de troon van zijn viriliteit. De terugslag van deze opmerking

was dat ze opeens de levendige voorstelling in haar hoofd had

van Paul als eunuch in een hofhouding. Paul zonder kloten, in

een pretentieloze gedienstige houding, onophoudelijk de sleep

van macht die zijn Meester over de schouders hing dragend.

Paul  met  een  eunuchenstemmetje  dat  zei  ‘jawel  Hoogheid,

onmiddellijk Hoogheid‘ of ‘heeft Uwe Heerlijkheid nog een

verdere wens?‘ en met bijna stukgelopen spillebeentjes door

lange  gangen  snelde,  tussen  rijen  door  eunuchen  als  hij

geschilderde  portretten  en  ivoren  fallussen.  Paul  de  eunuch

zonder pretenties zou op een dag ziek worden, door andere

eunuchen worden verpleegd maar niet  goed genoeg,  en een

dokter met een pik zou naar hem moeten kijken maar dat was

verboden en Paul kwijnde weg, of hij zou eens struikelen en

zijn nek breken over een ivoren fallus die op de grond was

gevallen, of zijn eunuchenhart zou op een dag eenvoudig zijn

dienst  weigeren  -  Sandra  voelde  zich  tevreden  met  haar

fantasie. Paul was niet de enige aanstichter van werelden, en

de discrepantie met de echte ronkende Paul hier voor haar, die



zelfs in het heetst van de strijd niet de moeite nam om voor

haar op te staan was zo groot dat ze in lachen uitbarstte. Paul

was  in  zijn  eigen  wereld,  ijsbeerde  in  gedachten  voor  zijn

kunstzinnige wereld-eind-oplossing,  naïef  als  een reusachtig

roofdier  door  onvakkundige  biologen  overgeplaatst  in  een

volstrekt  vreemde  habitat  -  hij  merkte  Sandra's  gelach  niet

eens. Zij stond verbouwereerd voor hem en wist niet wat ze

moest  zeggen.  Ze  probeerde  zich  de  Paul  voor  de  geest  te

halen op wie ze verliefd was geworden, de Paul die haar toen

zo geweldig had verwend, had meegenomen naar extravagante

feestjes waar ze zichzelf  kon zijn,  die voor haar een schort

aantrok en kookte als een Bourgondiër,  haar inwijdde in de

geheimen  van  de  schilderkust  die  toen  zeo  betoverend,  zo

stiekem en opstandig hadden geklonken, zo bevrijdend ze zou

door  hem  verlost  worden  van  het  burgerlijke  milieu  (de

burgerlijkheid  werd  als  een  estafettestokje  doorgegeven  in

haar familie en Sandra ervoer de verplichting die saaie rondjes

te lopen als een ban die Paul voor haar ging doorbreken). Deze

Paul  probeerde  ze  voor  zich  te  zien  zitten,  ze  kneep  haar



oogleden samen en wilde van binnenuit de herinneringen terug

op  haar  netvlies  persen,  toen  Paul  als  een  reusachtige

existentialist zijn grote hand langzaam ophief en gebaarde dat

ze uit de weg moest gaan.

‘Ik moet natuurlijk wel mijn doek kunnen zien, trut.‘



42.

‘Ja, vanuit een telefooncel...‘ klonk de snikkende stem.

‘Wie is het?‘ vroeg Regine.

‘Sandra‘ zei Vincent. ‘Er is wat met onze kunstenaar.‘ Met

horten  en  stoten  vertelde  Sandra  wat  er  gebeurd  was,  en

Vincent stelde daarop voor dat ze elkaar zouden ontmoeten,

morgen in een rustig café want vandaag had Vincent nog iets

anders te doen. Waar ze moest blijven? Ze zou toch bij haar

ouders  kunnen  aankloppen,  zei  Vincent  in  alle  onschuld.

Regine zat naast hem (ze was bij hem gebleven). Dit meisje is

zo puur, dacht Vincent, voor haar zou hij zelfs zijn groteskheid

willen opgeven, en hij glimlachte om de paradox.



43.

Wat is dat voor leven dat je daar leeft, Vincent? Je bent bezig

je  oereigen  tragedie  samen  te  stellen  uit  allemaal  brokken

gedachten.  Je  zweeft  boven  de  werkelijkheid  (een

levenshouding die  we niet  zonder  een  zweem van  rokerige

arrogantie kunnen waarnemen); om het in een beeld te vatten

(want daar zijn wij ook goed in), het is alsof je een dreigbrief

schrijft  aan  het  leven,  zo'n  brief  met  allemaal  uitgeknipte

letters die je gevonden hebt in jouw inmiddels zeer eenkennige

ervaringsschat, dat je het leven daarmee wilt dwingen, jou een

vrijgeleide te geven, dat je alle medespelers modelleert zoals

jij dat wenst en dat ze daar dan staan onophoudelijk klappend,

en dat jij dan tussen hen doorschrijdt zoals de presiident fan

Frankrijk op de 14e juli over de Champs Elysées. Maar we

willen weten wat de massa is van die verheven luchtfietserij,

wat jou in leven houdt, we willen iets ondubbelzinnigs horen

over de praktische Vincent.

‘Praktisch?‘  Vincent  glimlacht  lankmoedig  en  een  beetje

geïrriteerd. Dat heeft hij gisteren toch geregeld, waarom wordt



hij  er  nu nog meer  lastig  gevallen?  Heeft  hij  niet,  toen hij

eigenlijk  ten  einde  raad was  meneer  Olsen opgebeld?  (Ah!

Had hij dan geen trots, dat hij uitgerekend bij zijn aanstaande

schoonvader  moest  aankloppen?  Enerzijds  had  hij  gedacht,

zou Paul  dat  nooit  doen,  die zou zijn trots  voor geen goud

opgeven,  die  had  altijd  de  uiterste  consequenties  uit  de

gevoelens  getrokken,  lang  voordat  Vincent  de  matte

weerschijn  ervan in  zijn  borst  voelde.  Anderszijds,  waarom

zou hij altijd in de schaduw van Paul moeten blijven, waarom

überhaupt een slaaf zijn van zoiets kunstmatigs als trots? Dit

was  een  gelegenheid  om  tegen  de  Paulheid  in  opstand  te

komen, om af te rekenen met die eeuwige schuld die aan hem

knaagde  als  hij  iets  'voorlopigs'  deed,  iets  wat  een

tussenoplossing was en niet de laatste consequenteis van zijn

ervaringen. Goed zo, Vincent, we zijn bij je, blijf maar nuchter

dat juk van Paul is voor olifanten en andere dikhuiden, een

fijn, geciviliseerd iemand als jij wordt daar alleen maar door

verpletterd). 

Meneer Olsen wist wel wat. Zijn buurvrouw Helena kende



iemand die bij een luxehotel werkte als manager en die was

dringend  op  zoek  naar  een  nachtportier.  Vincent  had  de

afspraak met Sandra een dag uitgesteld omdat hij zich die dag

bij de manager moest komen voorstellen (geen stress, dat kun

jij  best,  je  spreekt  toch  alle  talen  die  je  nodig  zou  kunnen

hebben). Het was allemaal goed gelopen en hij kon een paar

dagen  later  beginnen.  Het  slaap-waak-ritme,  dat  altijd

onregelmatig  was  geweest  bij  hem,  paste  zich  gemakkelijk

aan.  Hij  leerde  snel  wat  voor  toon  hij  tegen  verlate

hotelgangers  moest  aanslaan  (‘certainly  madam,  I'll

accompagny  you  to  you  room‘,  ‘Auf  Wiedersehen,  meine

Herren‘) kon tussendoor wat lezen (‘om het vuurtje warm te

houden, mocht ik in deze maatschappij ooit iets nuttigs met

mijn  studie  kunnen  verrichten‘),  verzoende  zich  met  het

daglicht dat hij moest missen, en er bleef slechts één stukje gal

over in zijn bewustzijn.

Dat stukje groeide echter snel, en na een paar dagen zien we

Vincent ijsberen door zijn nachtwakersloge. Wat is dat voor

leven  dat  je  daar  leeft?  Ach,  hij  houdt  zich  in  leven  met



'baantjes'.  Hoe  graag  zou  hij  het  aan  zijn  ouders  willen

vertellen, niet dat ze trots op hem zouden zijn, maar juist het

ontbreken van ouderlijke trots zou hem zich tenminste levend

doen voelen. Maar zijn ouders waren er helemaal niet meer,

konden  dus  ook  niet  niet-trots  op hem zijn,  hij  voelde  een

verschrikkelijke  leegte.  Hij  voelde  zich  als  een  stuk

ongedierte,  weggekropen  voor  het  daglicht  van  de  normale

wereld, ondergedoken voor het leger van licht dat altijd naar

hem op zoek was,  dat  hem tot  de orde kwam roepen,  hem

kwam vertellen dat hij daar niet mocht blijven zitten, dat hij de

consequénties moest trekken, de stad verlaten, met Regine uit

het  land  wegrennen,  in  ieder  geval:  niet  zeuren,  denken,

peinzen, en alsmaar uitstellen, maar handelen. Hij zag Paul als

aanvoerder van het lichtleger, hij wees met vlugge gebaren aan

welke  woningen moesten worden doorzocht.  Binnen enkele

dagen zouden ze hem vinden. Vincent liep steeds sneller heen

en weer in de nachtwakersloge, en hij moest Paul steeds meer

gelijk  geven.  Voor  hem  mocht  er  best  een  Apocalyps  van

normaal  formaat  plaatsvinden,  en  hoefde  het  zich  niet  te



beperken tot een apocalypsje. 

‘Binnenkort is alles voorbij‘ prevelde hij, ‘en dan gaat het

licht uit.‘ 

Een  zwaargebouwde  man  in  jaquet  beende  naar  de

portiersbalie en sloeg op het belletje.

‘Wanneer zei u gaat het licht uit‘, vroeg hij, ‘ik moet nog

drie zware koffers naar boven dragen.‘



44.

Nu weten we het. Vincent's praktische existentie is in die tijd

een  zich  steeds  maar  voorslepende  besluiteloosheid,  door

allerlei factoren in zijn jeugd bewerkstelligt. Maar wat kunnen

we van hem leren? Misschien de manier waarop hij  in zijn

verbeelding en met zijn verbeelding leeft. Anders dan Paul, die

zijn  als  aanleiding  ziet  om  zijn  eeuwige  consequenties  te

trekken,  is  Vincent  tamelijk  machteloos  tegenover  zijn

verbeelding. Hij laat zich meevoeren door deze wereld die hij

niet als autonome auteur schept, maar die door hem heen haar

gestalte aanneemt, terwijl Vincent tegelijk toeschouwer is als

medium van die verbeelding. 

Dat  is  eigenlijk veel  subtieler  dan wat Paul  uitspookt.  Ja,

laten we de rollen eens omkeren! De verbeelding kan zich in

mij,  Vincent,  ten  volle  ontvouwen,  en  in  het  bereik  van

verbeelding ben ik, Vincent, degene die geen concessies doet.

Dit  is een hemelsfeer die onbereikbaar is voor de Paulheid.

Ha!  Hier  mag Paul  met  zijn  kwasten en zijn  pik wapperen



zoveel hij wil, hij maakt zichzelf alleen maar belachelijk. Het

toelatingsexamen voor de hogeschool van de verbeelding is

voor  altijd  buiten  het  bereik  van  Paul.  De  rollen  zijn

omgekeerd. Hij is niet meer het eeuwige verontschuldigende

‘morgen misschien‘ en Paul de onaantastbare puurheid, Paul

was  de  gevallen  engel  en  de  heerscharen  van  licht  die  hij

aanvoerdde niets dan duivelse onrustzaaiers.



45.

Toen Vincent die dag naar Sandra ging had hij deze titanen-

gevolgtrekking natuurlijk nog niet  gemaakt,  en zoemde nog

het  insect  door  zijn  hoofd  dat  hem  tot  die  zo  onredelijke

schuld bewoog (die hem, in het diepst van zijn hart, ook een

gevoel  van  morele  superioriteit  gaf,  hij  de  trouwe

schuldenaar...) Wel had hij veel goede koffie gedronken, dat

geeft hem scherpte in zijn geest, en plantte een sterk surrogaat-

zelfvertrouwen in hem waarmee hij bij het café waarin hij met

Sandra had afgesproken arriveerde. Sandra wachtte al.  O ze

was specialiste in het zich een houding geven. Ze had haar

slanke  benen  over  lekaar  geslagen,  een  bont  boulevardblad

nonchalant voor zich neergelegd en een lange dunne spierwitte

sigaret aangestoken, die ze in haar mondhoek klemde terwil ze

met een lepeltje door het schuim van haar capucchino woelde.

Ze  wist  de  ogen  van  het  barpersoneel  en  van  de  Chinese

zakenmannen die  met  zangerige  stem aan een klein  tafeltje

vergaderden  op  haar  blote  schouders  gericht,  maar  bleef

volkomen  rustig.  Ook  op  Vincent  miste  haar  pose  zijn



uitwerking niet: hij vond het spannend en voelde zich in een

film.

‘Hoi Vincent.‘

‘Sandra, vertel snel wat er aan de hand is, ik ben bezorgd...‘

‘Zo bezorgd dat je een dagje kon wachten...‘

‘Nee nee, ik...‘

‘Geeft niet jongen‘ lachte ze en hij volgde haar sigaret met

zijn ogen.

‘Paul, de stakker, begraaft zich in zijn verbeelding.‘

‘Ah...‘

‘Dat schilderij van hem, hoe noemt hij het ook alweer?‘

‘Apocalypsje.‘

‘O ja, kitsch als je het mij vraagt maar goed, een simpele

verpleegstersdochter.‘

‘Wat is er met Paul?‘

‘We hebben ruzie gehad, hij heeft me zo ijselijk genegeerd

dat ik niet meer weet wat ik moet doen‘ (en jij hebt gegild dat

je z'n ballen eraf zou snijden, juffertje).

Vincent dacht zich te kunnen inleven in de wereld van Paul



en zei plompverloren:

‘Ik denk dat we hem zijn zin moeten geven.‘

‘Hoe, zijn zin?‘

‘Hij wilde Regine op dat schilderij hebben, laat hem dan in

vredesnaam haar schilderen dan...‘

‘Regine schilderen, hoe?‘

‘Nou zoals Paul zich dat voorstelt, zoals ze is...‘

‘Naakt dus?‘

‘Naakt, ja.‘

‘En jij vindt dat goed? Man, wat ben jij ook naïef. Nee, dat

gaat niet gebeuren, hoor je me? Een andere vrouw en naakt

voor Paultje, ik durf me niet voor te stellen wat er dan gebeurt.

De vorige keer was ik er ook al niet zo kapot van, en nu is

Paul minstens dubbel zo krankzinnig.‘

Er viel een stilte.

‘Goed‘ zei  Vincent  tenslotte,  ‘dan moeteen we het  anders

oplossen.‘



46.

Want Paul kent zijn grenzen niet. Paul zet zijn zin altijd door

ten koste van alles wat hij op zijn weg vindt, en zeker als dat

een beeldschone vrouw is, is hij niet te stuiten. Vincent moet

er hier door Sandra op attent worden gemaakt, maar als hij dan

graaft in het reservoir van zijn Paul-herinneringen, schrikt hij

en  blijft  verstijfd  zitten  op  het  slanke  stoeltje  dat  met  zijn

poten over het zwaargeaderde marmer van het etablissement

krast.

Ze  waren  op  weg  naar  een  ven  waar  ze  zouden  gaan

zwemmen, twee jongens op hun fietsen, Paul steeds iets voor

Vincent, Vincent vond dat eigenlijk prima: zo ving zijn vriend

alle wind op en kon hij zich overgeven aan contemplatie. Dat

was in  het  eerste  jaar  van de universiteit,  die  zo vormende

periode in ons leven, en de colleges die ze die week hadden

bijgewoond waren saai geweest. Nou ja, ze hadden in ieder

geval  hun  visitekaartje  af  kunnen  geven  op  de  universiteit.

Vincent had alles opgeshreven en was in de pauze muissstil bij



zijn  vrienden  gaan  staan,  met  een  boterhem  in  zijn

lamgeschreven  arm.  Paul  voerde  het  hoogste  woord  in  de

nieuwbakken  vriendenkring,  als  een  propagandaspecialist

somde hij de ‘autoritaire wanverhoudingen‘ aan de universiteit

op,  die  hij  na  twee  maanden  ervaring  meende  te  kunnen

doorgronden.

‘Als ze tenminste over hun eigen systeem zouden vertellen,

hun eigen overtuigingen, dan kunnen we hen er tenminste nog

over aanspreken maar nee hoor, ze verschuilen zich achter de

'grote denkers' die ze pretenderen na te kunnen, na te mógen

vertellen. En die zijn allang dood, die kunnen ons niet meer

tegenspreken.‘

‘Maar we moeten toch juist kritisch zijn in deze studie, niet

zomaar alles slikken‘ zei een tengere jongen met zorgvuldig

gekamd krulletjeshaar  zacht.  Paul,  die  de  jongen  vanaf  het

eerste  college  natuurlijk  als  'de  homo'  identificeerde,

antwoordde

‘Hoe dan hè? Hè‘ We moeten ons dan toch minstens op een

andere  autoriteit  beroepen,  die  we  op  zijn  beurt  moeten



slikken.‘

‘Maar die andere autoriteit hebben we dan tenminste kritisch

gekozen‘ zei de jongen nog zachter.

‘O, je wilt kritisch slikken. Maar natuurlijk!‘

De andere jongens in  de groep schoten in de lach en het

tengere, serieuze studentje werd rood.

‘Weet je wat de uiteindelijke zetel van autoriteit is?‘ zei Paul

een  stuk  harder,  ‘deze  hier‘  en  hij  greep  naar  zijn  kruis,

waarop  de  homo  afdroop  naar  het  toilet,  de  groep  in  nog

studentikosere grappenmakerij achterlatend. Vincent stond wat

afzijdig en zoog aan de kaas die hij die morgen op zijn brood

had gedaan. Het was weldadig een goede vriend van Paul te

zijn.  In  de  tweede  helft  van  het  college,  een  droge

samenvatting  van  de  westerse  geestesgeschiedenis  en  de

verhouding  tussen  lichaam  en  geest,  had  Paul  de  docent

meermaals onderbroken.

‘Meneer  de  professor,  u  heeft  het  telkens  over  de

ontwikkeling  van  het  denken.  U  bedoelt  natuurlijk:

vooruitgang.  Wie  zegt  dat  er  vooruitgang  is?‘;  ‘Denkt  u



werkelijk dat het ons mogelijk is Aristoteles te begrijpen, wij

die in zo'n volstrekt andere cultuur leven?‘; ‘Kunt u Foucault

nog  eens  uitleggen  maar  dan  zo  dat  wij  het  allemaal

begrijpen?‘  Toen  de  docent  zijn  vragen  niet  meteen  kon

beantwoorden  en  zijn  commentaar  met  ‘uh‘  inleidde,  keek

Paul triomfantelijk om zich heen en maakte een vette knipoog

in  de  richting  van  de  homo,  die  helemaal  achteraan  zat.

Vincent had Paul's vragen onverstoorbaar gestenografeerd en

keek  op  van  zijn  schriftje  toen  het  antwoord  uitbleef.  Paul

keek als  een overwinnaar  om zich heen;  Vincent  knipperde

met zijn ogen en hoorde hem zeggen ‘en waar is dat ven waar

je het over had?‘

‘Ven?‘

‘Ja lul, waar we gaan zwemmen.‘

Vincent herinnerde zich dat hij op de fiets zat en zei ‘hier

ergens links‘.  Paul  sloeg de eerste links en sprong van zijn

rijdende  fiets,  kleedde  zich  helemaal  uit  en  sprong  in  het

water.

‘Paul wacht, er zijn hier mensen.‘



‘Oeh, oehoe, waar dan?‘ en Vincent knikte met zijn hoofd

naar  de  andere  oever,  waar  een  jonge  familie  zich  op  een

picknick voorbereidde, maar Paul begreep hem niet, en kwam

uit het water om zijn vriend van zijn burgerlijke ideeën af te

helpen.

‘Want  schaamte,  daar  heeft  niemand  wat  aan,  of  beter

gezegd, de enige die daar wat aan heeft is de maatschappelijke

orde en die bestaat niet, dat is een spook dat ons domme regels

voorschrijft zodat we in het gareel blijven lopen.‘

Paul  had  vol  enthousiamse  gesproken  en  zijn  lid  zwiepte

heen  en  weer.  De  familie  aan  de  andere  oever  trok  zich

stilletjes  terug,  en  Vincent  werd  rood  tot  zijn  toen  nog

kinderlijk lage haargrens.

Lang voordat hij Paul kende, hij was een jaar of twaalf en op

kamp  met  de  scouting,  had  Vincent  zijn  eerste

ontdekkingstoch  naar  de  'meisjes'  ondernomen.  Vreemd

genoeg was hij, de stille jonge met iets verlate ontwikkeling

(hij rook niet zo sterk en had nog geen haren op zijn benen)



één  van  de  initiatiefnemers  van  het  meisjes-avontuur.  De

‘stille genieter‘ sloop naar de meisjestenten, werd daar als een

held onthaald, en mocht tusesn twee heerlijke blonde inliggen

voordat de kampleider onraad rook en hem uit de meisjestent

verwijderde. Ze hadden hem vaak onder de titel ‘de verboden

vruchten‘ aan dit avontuur herinnerd, maar hij had het nooit

tegen Paul verteld.

Een andere keer waren ze met z'n tweeën op weg, Paul had

de  auto  van  zijn  ouders  geleend.  Vincent  had  nog  geen

rijbewijs  (dat  heeft  hij  later,  in  de  jaren  aan  het  Instituut,

ingehaald). Ze reden met een noodvaart over de snelweg, en

Vincent probeert hem ervan te overtuigen dat hij  langzamer

moet rijden. Paul gierde en trapte nog harder op het gaspedaal.

Of toen ze een keer een last-minute reis naar Mallorca hadden

geboekt, en Paul moest per se bij het raam zitten omdat hij dan

de  vette  aarde  onder  hen  kon  zien.  Of  in  het  contact  met

Vincents  voogden  (Paul  was  een  paar  keer  bij  hen  thuis

geweest, en zich als een boerenpummel gedragen). 



‘Geef  mij  maar  azijn  want  die  supermarktwijn  is  niet  te

zuipen.‘  De  surrogaat-ouders  van  Vincent  hadden  zich  met

hun niet te overtreffen lankmoedigheid onsterfelijk gemaakt.

‘Deze balsamico heeft een speelse fruitige smaak en is zeer

aan te bevelen.‘ En Vincent zat weer achter Paul die grijnsde

om zijn eigen onverschrokkenheid (hij had geen flauw benul).

Paul deed wat Vincent slechts droomde, zo kon zich in hem

onmogelijk het slip van wrok vastzetten, zo kon zich in hem

geen ressentiment ophopen en dat  gaf zijn verschijning iets

van  puurheid,  een  ongereptheid  waarover  andere  mensen

slechts mijmeren. We weten al dat Vincent in die uitvloeing

van zijn puberteit de geur van Paul interessant vindt, het is de

geur van geen concessies doen, de geur van de werkelijkheid.

In  zijn  eigen  stiekeme  en  in  dit  tijd  zeer  regelmatige

masturberen beeldde hij zich in Paul te zijn en de hele wereld

te  bevruchten  of  op  zijn  minst  te  bevleken.  Maar  ach,  de

stiekeme masturbeerder met het slanke postuur dat nog nooit

door een meisjesblik gefixeerd was, hij hield zichzelf voor de

gek.  Hij  had  Paul  nodig  om  zijn  zaad  de  wereld  in  te



schreeuwen.  Hij  kwam in  die  dagen  altijd  klaar  'door  Paul

heen'.



47.

Vincent  bloosde  toen  hem  zo  enige  psychoanalytische

overpeinzingen waren ingevallen en lachtte stom naar Sandra.

‘Hoe zullen we het aanpakken?‘ vroeg hij maar dat wilde hij

helemaal  niet  vragen,  nee,  hij  wilde vragen ‘hoe is  het  om

door Paul geneukt te worden?‘

Sandra haalde haar schouders op.

‘Bel hem op.‘

‘Maar wat moet ik hem zeggen?‘

‘Weet ik veel? Ik kan niet tot hem doordringen. Jij kent vast

een paar herinneringen van vroeger.  Hoe lang kennen jullie

elkaar al? Tien jaar?‘

‘Twaalf jaar.‘

‘Zie je, daar moet vast wel iets tussen zitten wat hem raakt.‘

Vincent knikte bedeesd, ja, er zou vast wel wat tussen zitten.

Haar sigaret raakte op.

‘Maar ik laat het dus aan jou over, ja?‘



48.

Tijdens een gymnastiekles op de middelbare school was hij

eens de enige die een horloge aan had (‘meneer dat mag toch

niet‘). En zijn klasgenoten moesten zich op hem verlaten om

te weten hoe laat het was. ‘Vincent, hoe laat is het?‘ klonk

hem als muziek in de oren. Hij wist het precies, en berekende

zelfs  hoeveel  minuten er  nog waren tot  de pauze..  Hij  was

onmisbaar,  een  ervaring  die  we  allemaal  een  keer  moeten

maken  en  bij  hem  dus  in  de  gymnastiekzaal  plaats  had

gevonden.  ‘Het is  vijf  over twee,  nog een kwartier‘  hoorde

Vincent zichzelf praten.

Later had hij eens voor de grap zijn horloge een flink stuk

teruggezet toen hij samen met een vriend (niet Paul) op een

feestje was, omdat hij langer wilde blijven want er waren een

paar hele leuke meisjes. De vriend had het niet gemerkt, en

vroeg hem hoe laat het was. ‘Het is nog voor tienen, kijk zelf

maar.‘ De jongen was later bijna huilend terggekomen van de

bushalte, omdat hij veel te laat zou gaan thuiskomen en zijn

autoritaire vader... Vincent was ervan geschrokken, had eerlijk



bekend dat hij zijn horloge teruguit had gezet maar zei niet

waarom; de vriend pikte het niet en is daarna niet meer met

hem omgegaan.



49.  

‘Paul,  we  moeten  praten‘  zei  Vincent  ongeduldig  in  de

telefoonhoorn, zonder te merken dat aan de andere kant van de

lijn helemaal geen levend wezen, maar een casettebandje het

woord voerde. Toen hij zich bezon, hoorde hij de stem van

Paul, die mompelde ‘het is volbracht‘. Vincent vond dat deze

uitspraak iets onheilspellends had, en besloot haast te maken

en  naar  zijn  vriend  te  gaan.  Misschien  was  er  nog  iets  te

redden.

Hals over kop rende Vincent  naar de metro.  Stom dat  hij

geen  auto  had.  Beelden  van  Paul  in  gruwelijke  posen  als

‘martelaar  van  de  civilisatie‘  en  met  die  eeuwige

triomfantelijke grimas levenloos op zijn gezicht schoten door

hem heen.  Paul  had  voor  zich  een  keurig  kunstenaarseinde

bedacht, keurig alle draadjes van zijn leven laten samenkomen

in het punt van zijn afscheid. Vincent pijnigde zijn hersens in

de metro,  stond niet  op voor uodere mensen,  bezetten twee

plaatsen met zijn bleke benen. Hier zou hij niet te laat mogen

komen, uitgerekend bij Paul die hem altijd het gevoel gaf dat



hij achter de feiten aan liep, moest dit gevoel nu omzetten in

een onuitwisbaar litteken op zijn ziel. Buiten adem kwam hij

bij de woning van Paul en opende de deur met de kopie-sleutel

die hij sinds zijn laatste bezoek bij zich droeg. Maar de deur

gaf niet mee; Paul had hem van binnen gebarricadeerd met een

paar stoelen en naar het zich aanvoelde met nog veel meer.

‘Dit  is  een  beslissend  moment‘  dacht  Vincent,  ‘als  ik  nu

onverrrichterzake  terugkeer,  dan  is  mijn  ziel  voor  eeuwig

verloren‘  (rustig  jongen,  ben  je  weer  vergeten  wat  je  in  je

rustigere momenten hebt gedacht, dat je je niet gek moet laten

maken door Paul en dat juist jij je nooit hoeft te schamen). Hij

overlegde  wat  hij  moest  doen,  voelde  aan  zijn  knokige

schouder en probeerde zich voor te stellen hoe hij de deur zou

inrammen, nam een kleine aanloop en stormde op de deur af

om  dan  op  het  laatste  moment  af  te  remmen.  ‘Dat  moet

ontzettend zeer doen‘ dacht hij. Hij hoorde voetstappen op de

trap en zag een bovenbuurvrouw naar beneden trippelen.

‘Zoekt u iemand?‘ zei ze vriendelijk, maar met een vleugje

argwaan.



‘Een vriend van me woont hier en...‘

‘Meneer Paul? Die heeft me gisteren verteld dat hij een verre

reis gaat maken, en dat ik tot twintig september de plantjes

moet watergeven.‘

‘Heeft hij gezegd waar hij heen gaat?‘

‘Dat heb ik niet goed verstaan.‘

‘Heeft hij ook gezegd wanneer hij vertrekt?‘

‘Ja: vandaag. Als u geluk heeft, is hij er nog net.‘

Ze haalde haar sleutel tevoorschijn en probeerde het slot. Ze

duwde tegen de deur maar die gaf nog steeds niet mee.

‘Dat  is  gek‘  zei  ze.  ‘Misschien  is  er  iets  raars  gebeurd.

Moeten we niet de politie bellen?‘

‘Ja ja, politie bellen‘ zei Vincent afwezig. Het vrouwtje vond

het  spannend en babeelde over een inbreker die ze het jaar

daarvoor op heterdaad hadden betrapt. ‘Je had z'n gezicht eens

moeten  zien!  Zon'  boeventronie,  had  zoiets  natuurlijk  nog

nooit  meegemaakt,  gesnapt  door  een  oude  vrouw.  Maar

hierboven functionaeert alles nog prima hoor, kom maar op.‘

Ze ging met haar benen iets uit elkaar voor de deur van Paul's



woning staan en klopte op het zware hout.

‘Daar zal wel niemand zijn daarbinnen‘ zei ze na een tijdje

en glimlachend ‘dat boevenvolk kijkt wel uit, ja ze kijken wel

uit  nu ze weten met wie ze hier te doen krijgen.‘ Neuriënd

huppelde  het  mensje  de  trap  af  naar  beneden  en  Vincent

zuchtte. Als ze eens wist wat hier op het spel stond. Hij bleef

alleen achter en plaagde zich met gruwelijke fantasiën. Weer

klonken voetstappen van boven, dit keer hele zware. Hij keek

oop en zag tot zijn verbazing meneer Wagner, zijn werkgever

van het simpele krantje waarvoor hij had gewerkt.

‘U hier?‘

‘Welja,  meneer Verwijlen. Wat een toevel.  Komt u op uw

nieuwe baan ook altijd zo laat?‘

‘Tsja‘  zei  Vincent,  dat kunt  u zo zeggen,  ik ben namelijk

nachtportier.‘ De man lachte dreunend.

‘En wat heb je hier te zoeken?‘

‘Een vriend van me woont hier, en ik help hem zijn woning

bij te houden nu hij er niet is, maar de deur gaat wat stroef.‘

‘Ah.‘ De zwaargebouwde man rammelde hard aan de klink,



overlegde kort met zichzelf en trapte toen de deur in.

‘Voilà  monsieur‘  zei  hij  en  liep  naar  beneden,

hoofdschuddend in triomf en leedvermaak.

Nu was de deur open en hoefde hij  alleen nog maar naar

binnen  te  wandelen  Een  mysterieus  schijnsel  kwam uit  het

woonvertrek,  flakkeringen  tastten  met  hun  schaduw  het

trapppenhuis af, Vincent voelde hoe hij snel naar binnen leip

en  de  deur  achter  zich  dicht  trok.  Geuren  die  hij  niet  kon

thuisbrengen spookten om zijn neusvleugels,  terwijl  hi  jmet

zijn ogen knipperde om aan het duister te wennen. Langzaam

zag hij voor zich de contouren opdoemen van voorwerpen die

hem half  vertrwoud  voorkwamen.  Hij  voelde  zijn  aandacht

echter gericht op het midden van de kamer, waar een krans

van sluipend licht in diepzinnige kleuren iets leek te willen

verheffen uit de macabere schaduw-wereld. Zijn ogen wilden

het  midden  van  de  lichtcirkel  fixeren,  en  slaagden  daar  na

enige seconden in. Het was het schilderij waarvoor hij de titel

had gegeven., het apocalypsje. De kleuren van het doek, die

Vincent eerder al indrukwekkend vond, leken hu te leven en



als waanzinnige tropische vissen door de ruimte te springen.

Het was zo spectaculair dat Vincent moest huilen. De weke

tranen wasten zijn ogen en nadat hij geknipperd had, zag hij

dat  de  lege  plaats  waar  Paul  Regine  had willen  schilderen,

waar Sandra zich zo druk over had gemaakt, met de grootst

mogelijke precisie uit het doek was gesneden. Hij fronste zijn

wenkbrouwen en keek door het gat, dat de vorm had van zijn

geliefde. Het drong tot hem door wat hij zag. Hij kon geen

geluid uitbrengen. Een zwerm vleermuizen met opengesneden

buiken krioelde door zijn hoofd,  hij  kon ze niet  verdrijven.

Zijn kop was gefixeerd op het gat, en op datgene wat precies

zichtbaar was als hij erdoorheen keek, het lichaam van Paul,

opgehangen  met  een  strop  om zijn  nek,  met  een  opgebold

gezicht waarop de afschijn van een laatste triomf te lezen was.

‘En stop.‘ Vincent haalde diep adem en deed toen het licht

aan.  Hij  voelde  zich  de  politie-inspecteur  die  de

omstandigheiden van de deood van Paul omest onderzoeken.

Hij liep door de kamer en knikte, alle details in zich opnemend

en de opvallende aspecten noterend in zijn boekje. Hij mat de



grootte  van  het  gad  dat  uit  het  doek  was  uitgesneden,

probeerde iets symbolisch te ontdekken in de manier waarop

Paul  de  meubels  had  gerangschikt,  liet  zijn  ogen  langs  het

behang glijden om te zien of er een boodschap in bloed op was

geschreven.  Die ontbrak,  en Vincent  noteerde dat  achter  de

dubbele punt in zijn notitieboekje. Hij bekeek de achterkant

van het apocalypsje, doodgewoon zeildoek, en wachtte even

voordat hij het lijk van Paul zou gaan inspecteren. Vanuit het

trappenhuis klonken snelle voetstappen, en hij hoorde de stem

van Sandra die riep ‘geen scènes jongens, geen scènes!‘

Ze had het antwoordapparaat van Paul ook gehoord en was

Vincent achterna geijld, met het vermoeden dat de vrienden

ruzie zouden maken over Regine.

‘Geen scènes, alsjeblieft‘ riep ze toen ze buiten adem in de

deuropening verscheen.

‘Sandra‘  zei  Vincent  ernstig,  ‘alles  moet  op  zijn  plaats

blijven. Niets aanraken.‘



50.

Dat zou je wel willen hè, Vincent? Meneer de grote held met

zijn onvermoeibare ogen, die zelfs nog achter het apocalypsje

kunnen kijken! Meneer de onverschrokken denker, de eerste

die de inventaris opmaakt van de wereld na het apocalypsje.

We  hebben  je  met  interesse  gevolgd,  je  warrige  gedachten

maakte je erg menselijk, we zijn zelfs een beetje van je gaan

houden, zoals je jezelf pleegt te overwinnen in die heerlijke

verliefdheid, zoals je die gedachtenstroom tot staan probeert te

brengen.  Je  was  ons  titaantje.  En nu deze  droom! Nee,  we

spreken je niet schuldig, het is het proces dat zich door jou

heen afspeelt, dat van mensen simpele symbolen maakt. Kijk,

Paul, een excentriek kunstenaar en goede vriend van je, heeft

het  in  jouw  verbeelding  gemodelleerd  tot  een  duivelse

voltrekker van het lot van de hele wereld. Heb je je weleens

afgevraagd wat hij zelf zou denken, hoe hij zich zou voelen?

Nee hoor,  allles  moest  het  theater  van het  groteske worden

binnengesleept,  en nu komt de aap uit  de mouw: je  wil  de

koningin van het heelal onder haar rokken kijken. Bah, dat is



in strijd met de goed smaak.



51.

Door  een  lange,  enorme  koker  die  hij  als  oneindig  had

waargenomen rolde een geweldige echo en als je goed luistert

hoor  je  dat  het  voetstappen  zijn  die  die  echo  produceren,

voetstappen van soldatenlaarzen. Hij spitst zijn oren en telt het

tikken  van  de  zolen.  Als  de  echo's  oorverdovend  zijn

geworden kijkt hij op. De soldaat houdt zijn pas in en fronst

zijn voorhoofd.

‘U hier?‘

Hij durft zich niet te bewegen. De soldaat neemt hem van

top tot teen op, dan zegt hij ‘sta op.‘

Hij probeert zich een houding te geven (wat jammer, dat hij

zijn  militaire  dienst  indertijd  had  verzuimd).  Op ooghoogte

zag hij nu de borst van de reusachtige soldaat voor zich, die

versierd was met bonte insignes. Hij wees op zijn borst en zei

‘Korea, Vietnam, Irak, legioen van eer. Zo doen we dat bij

ons. Begrepen?‘ 

En hij stampte zo hard op de grond dat de echo de ander

deed trillen op zijn benen.
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En wat heeft Paul dan in het echt gedaan? Hij heeft zitten

huilen, een nacht lang heeft hij nagedacht over de ontbrekende

goedheid  in  de  mens  en  is  hij  telkens  weer  in  snikken

uitgebarsten. Hij is toen een eindje gaan rijden in zijn auto en

we vinden hem aan de kant van een regionale weg, waar zijn

auto tegen een middelgrote boom is gebotst. Ze hebben hem

naar  een  ziekenhuis  gebracht,  waar  men  hem  een  kleine

overlevingskans  gaf.  Ze  hadden  het  telefoonnummer  van

Vincent gevonden en hem verteld wat er gebeurd was. Vincent

was meteen gekomen. Hij  had al  een bang voorgevoel naar

aanleiding  van  Pauls  antwoordapparaat  dat  alsmaar  de

schoonheid van zijn kunstwerk bezong als hij hem belde. ‘Het

is vol pracht.‘ 

In  het  ziekenhuis  werden  hij  en  Sandra,  die  ze  hadden

opgehaald omdat ze bijna was verlamd van schrik, naar een

soort wachtruimte gebracht. Daar horen we ze gehaast tegen

elkaar praten.

‘Zou hij bijkomen?‘



‘Natuurlijk gaat hij bijkomen, hij is zo sterk.‘

‘Ik ben bang Vincent.‘

‘Dat hoeft niet, ik ben bij je.‘

‘Waarom is hi midden in de nacht gaan rijden, en nog wel

met drank op.‘

‘Heeft de dokter dat gezegd?‘

‘Ja  dat  heeft  de  dokter  gezegd.  Hij  had  een  heel  hoog

prercentage.‘

‘Ik weet het niet. Denk je dat het te maken heeft met dat

jongste schilderij van hem?‘

‘Dat apocalypsje? Het zou kunnen, hij  was er zo fanatiek

mee bezig.‘

Vincent bleef stil en keek geschrokken.

‘Wat is er?‘

‘Ik heb die titel bedacht, ik heb hem zo fanatiek gemaakt

met mijn verzinsel.‘

‘Nee joh, dat is alleen het naamkaartje. Het idee zelf is van

Paul.‘

Vincent voelde zich een beetje gerustgesteld,  maar ook in



zijn  eer  aangetast.  Hij  had  toch  meer  dan  alleen  een

'naamkaartje'  verzonnen? Sandra snifte  en vertelde,  alsof ze

voor  hem  boete  wilde  doen,  hoe  ze  ruzie  met  Paul  had

gemaakt.  Ze  herinnerde  zich  hoe  ze  hem,  Vincent,  had

proberen te verleiden. ‘Ik zou het mezelf nooit vergeven als

Paul nu zou doodgaan‘ zei ze.

‘Het is niet jouw schuld‘ zei Vincent, ‘ik heb hem het hoofd

op hol gebracht met dat apocalypsje, en ik had hem ook nooit

Regine moeten voorstellen.‘

Ze wurgden zichzelf met hun verwijten, schoven de schuld

over en weer, en er was een diepe verbintenis tussen hen.

‘Niet doodgaan Paul. Alsjeblieft niet doodgaan.‘

Toen  nodigde  een  arts  hen  discreet  bij  zich,  en  trok  de

wurgdraad definitief aan.



53.

De zaal van het crematorium was bijna leeg. ‘Hij zou die

lullige  beeldjes  oerlelijk  gevonden  hebben‘  dacht  Vincent.

Ach, Paul. ‘Mag je hier roken?‘ zou hij gevraagd hebben. En:

‘Ik dacht dat doodsfabrieken alleen bij de nazis voorkwamen.‘

Een  dun  mannetje  liep  de  zaal  binnen  en  zei  in  het

microfoontje: ‘we moeten nog eventjes wachten.‘

Vincent sloot zijn ogen, en liet de laatste hektische manden

van hun leven door zijn hoofd gaan.  Hij  had in een droom

geleefd,  in  een  rif  van  dromen,  zonder  zich  om  de

werkelijkheid te bekommeren. Er had zich een ijzeren logica

afgespeeld dwars door hem en Paul en hun allemaal heen, en

toen hij het merkte was het te laat: Paul moest dood. Ze waren

marionetten geweest, maar van wie? Vincent herinnerde zich

aan het Gerecht dat hij zich ingebeeld had, de drie Rechters

die hij over zich liet oordelen. Maar hier zat hij verlamd in een

plastic  crematoriumstoeltje  en  besefte  hij  dat  hij  al  die  tijd

door een ander Gerecht nauwgezet in de gaten werd gehouden,

maar dat hij nooit zou weten wat dat voor iets is. Hij mocht



niet weer de fout maken, te denken dat zijn verbeelding tot

alles in staat is. Als hij zonodig een naam voor dat Gerecht

wil, dan heeft hij pech gehad.

Over de spiegelgladde vloer kwam het mannetje weer naar

het microfoontje.

‘We kunnen beginnen.‘ 

Pauls ouders waren er, te verslagen om iets te zeggen, en

Vincent zat naast hen. Sandra zat aan de andere kant, met een

zwart net voor haar gezicht. Er klonk standaardmuziek en de

ambtenaar hield een standaardpraatje. ‘Ja je rekent er niet mee

hè, we konden ons nergens op voorbereiden... Deze tragische

dood... mogen niet vergeten...veelbelovend talent...ons hart is

bij de nabestaanden...blablablabla.‘ Aan het einde stonden ze

allemaal op, en de ouders kregen de urn overhandigd.
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In de weken na de crematie,  Vincent  had zijn baantje  als

nachtportier opgegeven en we bekommeren ons even niet om

zijn  ‘praktische‘  bestaan,  werd  het  ‘verwerkingsproces‘

begonnen. Officieel was het ingeluid door de ambtenaar bij de

crematie, die de term als eerste onder goedkeurend geknik had

laten vallen. Vincent was daartoe vaak bij Sandra, die in het

begin  geen  worod  over  haar  lippen  kon  krijgen.  Grote

gevoelens. Ze begon heel sober te leven, hielp apatisch mee

het woonvertrek van Paul te ontruimen (‘als ik dood ben krijg

jij de klok‘), en woonde in een bijkamertje in het huisje van

haar ouders. Die hadden als rechtlijnige en degelijk opgevoede

katholieken  met  de  armen  over  elkaar  hoofdschuddend

toegezien hoe Sandra zo kort  na de dood van haar geliefde

herenbezoek ontving, en nog wel van steeds dezelfde heer.

‘Moeder, dit is Vincent, de beste vriend van Paul.‘

‘Ah natuurlijk, zijn beste vriend, hallo meneer...‘

‘Verwijlen.‘

‘Dan zal ik jullie maar alleen laten hè?‘



‘Ja  ja‘  knikte  Sandra  driftig.  Het  eerste  dat  haar  door  de

waas  van  apathie  bereikte  was  haar  haat  tegen  haar  eigen

burgerlijke milieu. Vincent merkte het (hij heeft ook in deze

‘werkelijke‘  versie  van  de  geschiedenis  een  onvermoeibare

waarnemingsgave;  hij  analyseert  het  maanlandschap van na

het apocalypsje met ijzeren discipline, hij stond erop het zo te

blijven noemen want dat was tenslotte toch de term die Paul in

de laatste weken van zijn leven zo had bezig gehouden) en hij

zei tegen haar dat ze het maar moest negeren. Er is nu even

iemand anders de belangrijkste persoon in jouw leven.

‘Persoon? Een zak as zul je bedoelen!‘ Dat zou Paul zelf

hebben gezegd, maar dat viel niet te evenaren. Sandra vertelde

dat  ze  niet  zoveel  olie  op  het  vuur  van  Pauls  fantasie  had

moeten  gooien,  en  het  tweede  dat  door  de  waas  van  haar

apathie  werd  herboren  was  haar  schuld  (‘door  mijn  grote

schuld‘ had ze haar ouders in de kerk in hun zondagse pak

horen zeggen toen ze nog een kind was en ze had dit zo gek

gevonden.  Wat  was  dat  dan  voor  schuld.  Ja  de  zondenval

meisje, Adam en Eva, staat allemaal in de bijbel. Maar wat is



dan de zondenval, vroeg ze door want ze had werkelijk geen

idee en dacht dat het om zoiets als de buitenspelval was bij het

voetballen  maar  in  de  wereld  golden toch andere  regels  en

mocht  je  zomaar  als  verdediger  naar  voren  rennen?  Haar

ouders  konden het  haar  niet  verklaren,  de brave burgers  ze

bidden voor haar en voor haar ziel). Maar deze schuld brandde

in  haar,  als  een  verschrikkelijk  sterke  lens  die  het  zonlicht

concentreert op één punt om ddat zo heet te laten worden dat

het gaat roken en tenslotte vlam vat, zoals bij het vetertje-stink

dat  Vincent  vroeger  weleens  had  gespeeld  bij  de  scouting.

Deze schuld deed pijn. Ze herinnerde zich hoe ze haar lichaam

in de meest erotische posen aan Vincent had aangeboden toen

bij  hem  thuis,  hoe  ze  kreunend  (ja  ze  was  opgewonden

geweest,  het spel te proberen het onverleidbare te verleiden

had haar vochtig gemaakt) en met haar pronte borsten tegen

haar knieën gedrukt erop had gewacht door Vincent genomen

te worden. En nu was het uitgerekend Vincent die met haar het

spelletje van heen- en weerschuiven van schuld kwam spelen,

alsof  ze  backgammonstukken  heen-  en  weerschoven  op



zondagmiddag nadat  ze  hun schuld hadden achtergelaten in

het collectebusje van de kerk. Maar deze schuld beperkte zich

niet tot één gebouw of één busje.

‘Luister nou, Sandra, jij kunt er niet aan doen. Jij kunt er

niets aan doen Sandra. Ik ben toch de aanstichter geweest, het

is  toch  logisch  wat  Paul  dacht  tijdens  zijn  laatste  rit?  Het

apocalypsje was mislukt, hij kon zijn model niet krijgen op het

moment dat hij dat wilde...‘

‘Maar dat komt omdat ik ertegen was, ik domme koe met

mijn jaloezie.‘

‘Nee,  ik  heb  hem  zonder  na  te  denken  aan  Regine

voorgesteld  toen  hij  in  een  labiele  toestand  was.

Verantwoordelijkheid  impliceert  ook  dat  je  vooruit  moet

kijken en creatief de betere weg moet zoeken‘ citeerde hij vrij

uit een opstel dat hij ooit voor het Instituut had geschreven.

‘En dat heb ik verzuimd.‘

‘Als hij haar zou hebben kunnen schilderen, zou alles toch

goed zijn afgelopen‘ zei Sandra.

‘Dat betwijfel ik ten zeerste‘ zei Vincent op haast geleerde



toon,  ‘Paul  was  allang  op  een  hellend  vlak  en  wij  konden

alleen nog maar toezien hoe hij zich in het verderf stortte.‘

‘Maar ik had hulp moeten inroepen, ik had het niet op z'n

beloop  moeten  laten.  Ik  ben  zo  blind  geweest  voor  al  die

signalen, alleen mijn eigen jaloezie telde voor me.‘

‘Jaloezie betekent dat je van hem houdt, Sandra. Ik ben nooit

jaloers op hem geweest‘ loog hij, ‘ik heb hem zijn waanidee

van de hand gedaan, dat domme apocalypsje, en hij is eraan

kapot gegaan.‘ 

Door mijn schuld. Door mijn grote grote schuld. Amen.
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In  een  prachtige,  wijde  tuin  drong  het  zonlicht  van  het

middaguur  langs  de  sierlijke  kastanjetakken  en  toverde  een

mooie glans op de bijna rijpe appels. De frisse nazomerwind

verdreef de luie hitte en liet tientallen insecten als ballerina's

door de lucht dansen, als ze de lente nog een keer beleefden.

De vogels, die zich juist tegoed hadden gedaan aan de rijke

kersenoogst, vlogen gezapig de coniferenhaag in en uit, waar

ze hun nestjes hadden gebouwd. In het midden van de tuin

was  een  hartvormige  vijver,  waarin  een  grote  eend,  die

afleiding had gezocht van zijn kameraden in het park bij de

plasticen soortgenoot  in  de vijver,  met  zijn  snavel  door  het

vlies van kroos prikte, en met zijn kop schudde omdat hij iets

had  zien  bewegen.  Een  paar  kikkertjes  sprongen  langs  de

drijvende leliebladeren die al een beetje begonnen te vergelen.

Duizenden  insectjes  zoemden  boven  het  wateroppervlak  en

werden  achterna  gezeten  door  een  wild  fladderend

libellenpaar.  De  schapewolkjes  zweefden  in  dezelfde  wind.

Als  je  goed  keek,  kon  je  in  het  met  klaver  overwoekerde



grasveld een klavertje vier ontdekken.

Een jonge vrouw liep met vederlichte pasjes door de tuin, en

was  in  gedachten  verzonken.  Wat  is  ze  mooi!  Haar  zwarte

haren worden door de wind losgemaakt van haar slanke hals

en ze wapperen vrolijk door elkaar. Ze draagt witte kleren. We

kunnen alleen haar gezicht niet goed zien, ze kijkt een beetje

naar  de  grond.  Niet  naar  de  klavertjes  vier,  want  ze  is  in

gedachten verzonken. Dan gebeurt er iets geks. Ze voelt met

haar hand aan haar hoofd en zakt door haar benen. Ze heeft het

bewustzijn verloren.

‘Wat is er kindje‘ klinkt een geschrokken stem, ‘waar ben

je?‘
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‘Ze  heeft  sinds  een  paar  weken  bijna  niets  gegeten‘  zei

meneer  Olsen  tegen  Helena,  ‘en  ik  heb  geen  idee  hoe  dat

komt.‘ Helena weet het wel. 

‘Ze was toch zo verliefd op Vincent, maar die heeft zich niet

meer laten zien.‘

‘Denk je dat het liefdesverdriet is?‘

‘Ja‘ zei ze zelfverzekerd, ‘wij vrouwen voelen dat van elkaar

aan. En ze ziet ook zo bleek. Toen ik een jonge vrouw was,

was ik ook zo verliefd. Een jonge soldaat. Hij was knap. ‘Mijn

Helena‘  zei  hij  altijd,  ‘met  duizend  schepen  kom  ik  je

bevrijden als het moet.‘ Zo dapper was hij. Hij is in de oorlog

gesneuveld, ze hebben alleen zijn naamplaatje teruggestuurd,

zo'n metalen ding waar de letters zijn uitgedrukt, ach ik heb

wel een maand niets gegeten en de mensen vroegen zich af

hoe ik het heb kunnen overleven.‘

‘Dat weet ik‘ zei meneer Olsen mild. Hij moest het verhaal

elke week aanhoren.

‘Maar wat kunnen we doen om Regine er weer bovenop te



helpen?‘

‘Misschien  moeten  we  een  brief  schrijven  aan  Vincent‘

opperde Helena.

‘Zou dat helpen?‘

‘We kunnen het toch proberen.‘

‘En  als  Vincent  gewoon  zijn  interesse  voor  Regine  heeft

verloren, dan is het toch een beetje gênant?‘

‘Ik heb gezien hoe overtuigd hij was toen hij hier was voor

het eten. Nee, hij houdt zielsveel van jouw dochter. Er moet

iets anders aan de hand zijn.‘

‘Vincent‘ klonk uit de andere kamer, ‘niet weggaan Vincent.

Je hoort bij me. Niet gaan, je moet naast me blijven lopen,

Vincent laat me in jouw gedachtenwereld je bent zover weg ik

houd van je mijn grote vis, houd me vast deel je geheim met

mijn je  kan toch met  mij  gelukkig worden? Of ben je  ook

verliefd  op  Sandra  zeg  dat  het  niet  waar  is.  Maar  je  geen

zorgen lieve Vincent nu kan ik wel met je vrijen en ik zal op je

wachten...‘

‘Ze ijlt‘ zei meneer Olsen. Toen ging de telefoon over.
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‘Spreek ik met meneer Olsen, de vader van Regine?‘

‘Ja, dat ben ik.‘

‘Ik ben Sandra, de vriendin van Paul.‘

‘Paul?‘

‘De beste vriend van Vincent!‘ klonk het verbaasd, ‘die kort

geleden is overleden.‘ (en verast pfft weg en verast pfft weg

zei de echo van Paul in haar).

‘Aha. En waarom belt u mij op?

‘Ik uh... wilde u graag leren kennen.‘ Ze zei niet dat ze zo

worstelde met haar schuldgevoel dn dat het haar nu als enige

uitweg  voorkwam  om  die  Regine  in  levende  lijve  te

ontmoeten, op wie ze zo jaloers was geweest. Ze zei wat de

ambtenaar op het crematorium haar had bijgebracht. ‘Ik denk

dat  het  goed  is  voor  het  verwerkingsproces  iemand  te

ontmoeten die iets verder van Paul afstaat maar toch ook in het

verhaal hoort.‘

Meneer Olsen dacht een moment na, en zei toen ‘Je bent

welkom hoor, Kassandra.‘



‘Mijn naam is Sandra.‘

Ze arriveerde nog diezelfde midddag en babbelde over haar

relatie met Paul, en over Vincent toen haar dat gevraagd werd.

Helena opperde dat het een goed idee was dat ze in contact

zouden blijven en vroeg hoe het met Vincent ging.

‘Hij is totaal verslagen. Sinds de crematie is hij alleen maar

zijn huis uitgeweest om met mij over Paul te praten.‘

‘We willen hem hier graag uitnodigen.‘

‘Ik denk dat hij tijd nodig heeft.‘

Helena, die dacht aan haar lang vervlogen verliefdheid en

hoe die alle obstakels uit de weg ruimde om dan tegen dat ene

obstakel de dood te pletter te vliegen, schudde haar hoofd.

‘Natuurlijk, dat begrijpen we.‘

Sandra vroeg os ze Regine kon zien en werd door de oude

buurvrouw naar de andere kamer geleid.

‘Maak haar maar niet wakker.‘

Sandra knikte en bekeek het rustig ademende lichaam, en het

vredige  gezichtje  warover  af  en  toe  krampachtige  rimpels



trokken.  Ze  werd  overmeesterd  door  gedachten.  Dit  meisje

was de puurheid die ze in Paul altijd zo had bewonderd. De

natuurlijke onbezonneheid die deze wezens hadden, die aan al

hun bewegingen kleefde was altijd zo weldadig geweest. En

ze konden niet anders: ze kenden geen voorbehoud, geen 'ja

maar' om zich over te bezinnen. Hoe paradijselijk bestonden

die twee, zou het niet de noodzaak van de geschiedenis zijn

dat  juist  zij  moesten  verdwijnen,  dat  zij  vroeger  moesten

sterven? En dat zij en Vincent samen gruwelijk oud moesten

worden, gekweld door wat ze hier hadden nagelaten, en voor

eeuwig  op  elkaar  aangewezen,  meegesleurd  door  de

onontkoombare  logica  van  het  apocalypsje?  Of  zou  juist

Regine moeten overleven? Wat was ze? Een rivale? Die haar

eerst Paul en nu Vincent zou afpakken? Wat beeld ik me in,

dat  schepsel  weet  van  niets.  O,  ik  walg  van  mijn  eigen

gedachten; ik walg van mezelf. Ik kan de dingen alleen maar

erger maken. Ze draaide zich om en keek in het glimlachende

gezicht van meneer Olsen.

‘Ze is erg in de war, denk ik‘ zei deze.



‘Ja‘  knikte  Sandra,  gerust  omdat  hij  haar  niet  kon  zien

blozen.

‘Wanneer zal Vincent terugkomen?‘

‘Ik weet het niet, Paul was zijn beste vriend...‘

‘Kunt u hem vertellen hoe het met Regine gaat, ik bedoel als

hij daaraan toe is?‘

‘Natuurlijk, dat zal ik doen.‘

Ze dacht aan de puurheid van Paul en Regine, en aan het

gehannes van hen, achterdochtige, acterende mensen.

‘We zijn zo machteloos tegenover hun eeuwigheid‘ zei ze

onwillekeurig. Meneer Olsen knikte.

‘Ja, de eeuwigheid is nog te onheilspellend in onze cultuur.‘

Ze zwegen.  Sandra probeerde zich de eeuwigheid voor te

stellen als roze blaadjes die door haar geest heen dwarrelden;

als een grote zwarte tunnel die als maar in de rondte ging; als

zilverkleurige vliegjes die onvermoeibaar razendsnel met hun

vleugeltjes  sloegen  maar  niet  uit  het  vliegenglas  konden

ontsnappen; al een boom die niet ophield zich te vertakken en

door alle denkbare lagen heenprikte, als een perpetuum mobile



dat in een reusachtig vacuüm stond. Ze probeerde het, maar

kon er niets onheilspellends in ontdekken. Misschien kwam

het doordat meneer Olsen blind was.

Er  klonk  gekreun  uit  de  andere  kamer  en  ze  zagen  dat

Regine in haar woelen de lakens van het bed had geduwd.

‘Wacht, ik ga wel‘ zei Sandra, en ze liep naar Regine met de

copressen die ze al had zien liggen. Ze dekte haar weer toe en

veegde het zweet van haar voorhoofd.

‘Het is goed‘ fluisterde ze.

‘Vincent?‘ klonk Regine's ijlende stem.

‘Vincent zal gauw komen. Hij zal gauw komen.‘

Ze sliep weer in, en Sandra streek met haar hand over haar

door  elkaar  gewoelde  haar.  De  eeuwigheid  is  mooi,  dacht

Sandra. Haar aanwezigheid bij het bed van Regine werd steeds

vanzelfsprekender,  ze  voelde  zich  zo  vredig  ze  was  haar

moeder en zichzelf inéén en ze verpleegde, verpleegde...

Sandra  is  voor  Regine  gaan  zorgen.  Want  Regine  is

eeuwigheid, Regine is een deel van Paul. In de eeuwigheid is

schuld verdraaglijk, omdat ze niet kan worden ingelost. Ook



dat is logica.
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En Vincent? Hij heeft zijn baantjes opgegeven, en wijdt zich

aan contemplatie terwijl hij zich in leven houdt met het geld

uit  de  nalatenschap  van  Paul.  Ze  hadden  een  brief  bij  zijn

persoonlijke  notities  gevonden  waarop  stond  dat  zijn  geld

verdeeld zou worden tussen Sandra en Vincent. Ze hadden nog

de vervelende belevenis met de notaris die het recht dat ze aan

het  briefje  ontleenden  (of  de  plicht)  moest  verdedigen

tegenover de ouders van Paul, wat extra complicaties met zich

meebracht omdat het briefje in nogal grove bewoordingen was

opgesteld. ‘Als ik de pijp uit ben gaat de poen naar Sandra de

afgod van mijn geilheid en naar Vincent de afgod van mijn

andere geilheid. Was getekend, Paul. P.S. hier valt niet meer

aan te tornen.‘

Vincent dacht iedere dag aan Regine. Natuurlijk wilde hij

niets liever dan bij haar zijn. Als je op elkaar verliefd bent wil

je bij elkaar zijn. Wat hield hem dan tegen? We kunnen niet in

zijn geest kijken (nog steeds niet) maar misschien is het dit:

toen hij door Regine werd vastgehouden en het verdriet om



zijn ouders hem in de keel stokte voelde hij zich zo vredig; in

haar aanwezigheid leek alle narigheid van het bestaan zich op

te lossen. Misschien was hij bang dat hij zich te licht van de

schuld  om  Paul's  dood  zou  afmaken,  bang  dat  hij  zich

voortijdig verzoende met zijn schuld. Deze angst hield hem in

zijn greep. Zou hij de puurheid van Regine alleen weer kunnen

bereiken door het verraden van Paul,  door het opgeven van

zijn eigen puurheid?

Puur  -  verontreinigd.  Vincent  pijnigt  zich  met  abstracties,

zijn geest zorgt ervoor dat er geen uitweg voor hem is. Dus hij

wil niet?
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Meneer Olsen is stekeblind. 

‘Vincent, ik bel om je uit te nodigen voor vanavond.‘

‘Maar ik weet niet of ik wel zo kan verschijnen, misschien is

dat teveel voor haar...‘

‘Dit keer kom je er niet zo gemakkelijke vanaf‘ zei meneer

Olsen ongewoonlijk streng. ‘Ze is erg opgeknapt en heel sterk.

Je komt hier om half acht.‘

‘Ja‘ prevelde Vincent, ‘half acht.‘

De oude Helena had de tafel voorbereid en ze wachtten de

komst van Vincent in spanning af. Sandra was er ook. Ze was

blijven  komen  terwijl  Regine  opknapte  en  de  twee  jonge

vrouwen hadden een warme vriendschap voor elkaar opgevat.

Toen Vincent binnenkwam sloot Regine haar ogen.

‘Welkom  terug‘  zei  meneer  Olsen.  ‘Je  zal  wel  honger

hebben.‘




	49.

