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Interview met Celeste Renard 
 
door Maaike de Vries 

 
 

en schok en een verrassing – of was 
het nou andersom – om te horen dat 

Celeste niet langer meer Celeste was, maar 
sinds  kort  door  het  leven  ging  als  Celeste  
Renard, niet alleen voor mij, haar 
allerbeste vriendin, maar voor de meeste 
van haar vriendinnen, en sommige van 
haar vrienden, die haar het liefst zelf aan de haak hadden geslagen. 
En als ik eerlijk ben, ja, ik ook. Zowel qua karakter als qua uiterlijk 
is Celeste een bijzonder charmante verschijning, werelds, een snufje 
ondeugd (of maak daar maar een schep van), met net dat kleine 
scheutje mystiek, wat haar zo onweerstaanbaar maakt. Een mengsel 
van een europeese vader en een Afrikaanse moeder, die bijzonder 
goed hun huiswerk hebben gedaan, te oordelen aan haar regelmatige 
trekken, en haar lichtelijk, bijna onzichtbaar opkrullende mopsneusje 
–  dat  gezichtselement  wat  vele  prijzen  zou  winnen,  zou  ze  zich  
daarvoor laten lenen. ... Wat overigens niet eerlijk zou zijn ten 
opzichte van anderen – niemand zou dan ooit nog winnen, of hooguit 
te boek komen te staan als die en die, die na háár met de prijs naar 
huis zou keren, wat waarschijnlijk de reden is dat ze een dergelijke 
prijs niet heeft behaald – en wat net zo waarschijnlijk de reden is dat 
een dergelijk prijs niet bestaat; wat is het nut van het uitreiken van 
een prijs aan de fraaiste neus, wanneer de allerfraaiste niet aan de 
competitie meedoet?  

Ik denk dat zij er net zo over denkt, als ik haar een beetje ken. 
Ik zit vandaag bij haar thuis, niet als vriendin, maar in een 

professionele functie, die van ondervrager, journalist, met betrekking 
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tot... ja, wat eigenlijk? Haar huwelijk? Ze ziet me al aankomen. Haar 
leven? Opnieuw, ze ziet me al aankomen. 

Ik zit hier in de salon van haar bovenwoning, met het uitzicht op 
het water, achter een kopje thee – gewoon, de simpele engelse versie, 
geen gedoe – en een mariakaakje – kan het eigenlijk banaler? Zij zit 
met haar blote voeten onder zich getrokken op de bank tegenover 
mij. Haar boekenkast, gevuld met woordenboeken, engelstalige 
literatuur over allerhande onderwerpen – maar wat je tevergeefs zal 
zoeken is een boek over yoga, of breipatronen. Als ik haar daar naar 
vraag is het antwoord even open als eerlijk: “O, god, nee zeg, 
bespaar me, die flauwekul. Net goed genoeg om de kachel mee aan 
te maken – en dan aleen letterlijk; ik zal daar geen woord aan vuil 
maken. En voor breien heb ik het geduld niet.  Net zoiets als vissen. 
Ik zou er helemaal kierewiet van worden. Nog binnen de 5 minuten.” 
We lachen beiden hartelijk. 

Nieuwsgierig is ze uiteraard naar het waarom van mijn bezoek. Of 
ik kom om haar te bespioneren voor het een of andere roddelblad? Ja 
zeggen kan niet, maar nee zeggen eigenlijk net zo min. Of ten 
behoeve van haar overige vrienden en vriendinnen, die mij als een 
soort van Mata Hari op haar hebben afgestuurd? Eigenlijk zit ik zelf 
nog meer om een antwoord verlegen dan zij; ik weet het eigenlijk 
ook niet zo goed wat ik hier doe. Gelukkig heb ik mijn dictafoon, die 
duidelijk zichtbaar op de salontafel ligt, en een lijst met voorbereide 
vragen, die overigens zo goed als nutteloos zal blijken te zijn, als 
excuus – ze wéét waarom ik hier kom: voor mijn eigen gemoedsrust. 
Ik moet het uit háár mond horen, waarom ze voor eeuwig verloren 
zal zijn voor de harten van andere mannen of vrouwen. Wanneer ik 
haar daarvan op de hoogte breng, moet ze smakelijk lachen. Ja, die is 
goed. Ze had altijd al geweten dat ik stilletjes verliefd op haar was 
geweest, maar wat had ze anders moeten doen? Haar antwoord is 
even pragmatisch als ontluisterend: iedereen heeft nu eenmaal op zijn 
tijd behoefte aan een goed stuk vlees tussen de dijen, en daar maakt 
zij geen uitzondering op. Ze schatert, maar meent het ten volle. Ook: 
het is meer dan alleen dat – zoals met haar te verwachten is – het is 
ook een vorm van nieuwsgierigheid: hoe is het nu eigenlijk, om mee 
te draaien in dat toch af en toe wat bevreemdende idee van de 
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echtelijke verbintenis, het circus wat we met een ongerichte term ‘de 
maatschappij’ noemen. Zij weet het beter dan ik. Dus ik stel de vraag 
maar. 

Het is een beetje een excuus om af te zijn van datzelfde circus, van 
meedraaien in een ongebonden wereld, om in te stappen in de andere 
mallemolen; het heeft een aangename aantrekkingskracht om niet 
meer aan een stel verwachtingen te hoeven voldoen, waaraan ze met 
geen mogelijkheid geen invulling kan geven. Niet tenzij ze zichzelf 
in honderdvoud zou laten clonen, en wat zou daarvan dan weer het 
voordeel zijn? Ze beantwoord zelf de vraag: het is net zo onzinnig. 
Het is een prettige ontsnappingsclausule, een die haar handen 
vrijmaakt om verder te gaan met datgene wat ze eigenlijk het leukste 
vind, zonder verdere plichtplegingen. 

Als ik opmerk dat dat dan toch een soort van hedonisme is, 
waarvoor ze zich dan weer op een andere manier, in een andere 
gerechtzaal zal moeten verantwoorden, lacht ze wederom. 
Hedonisme is onvermijdelijk. Daaraan zal je niet kunnen ontkomen. 
Een leven wat je met enige tevredenheid wilt leiden, kan niet zonder 
het genoegen wat je daaraan beleeft. Als dat hedonisme is, dan zij het 
maar zo. En als mensen daar zuur van worden, dan is dat hun eigen 
zaak.  

Ik wijs haar op het uitzicht van haar bovenwoning, het water voor 
de deur, de niet ernstig beperkte luxe waarin ze zich gelukkig mag 
prijzen. 

“Ja, dat uitzicht. Daar zeg je wat. Ik heb er eigenlijk niets aan, het 
kost me alleen maar geld. Ik woon hier uit pragmatische 
overwegingen,  ik  heb  hier  mijn  werk,  mijn  bestaan,  maar  ik  moet  
tegelijkertijd betalen voor iets waar ik niks aan heb. Je zal mij niet 
zien gaan zitten vissen om eten op de tafel te krijgen.” Ze lacht: “Het 
zal mij om het even zijn wanneer ze dat ding dempen en er een 
parkeerplaats van maken.” Is dat niet wat zelfzuchtig? “Natuurlijk, 
maar zelfzuchtigheid heeft er niets mee te maken. Ik heb niets aan de 
straatverlichting, anderen daarentegen weer wel. Het is hun wereld, 
echter, wel een waarvan ik deel uitmaak. Ik zou eigenlijk eerder 
zeggen, onzelfzuchtig: ik heb het, ik doe er niets mee, ze doen maar. 
Het is een onderdeel van wat buiten mij omgaat. Ik ben er slechts 
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heel zijdelings bij betrokken. Maar om geld te vragen voor het 
uitzicht... dat is iets wat ik nog nooit zo heb kunnen begrijpen...” 
Dan: “Het is goedkoper, en vaak interessanter dan de TV. Dus laat 
die parkeerplaats maar zitten. Vissen moeten toch ook een dak boven 
hun hoofd hebben.” 

Ik probeer nog wat van mijn vragenlijst, die ik zo zorgvuldig had 
opgesteld, te redden. Ik vraag waar haar echtenoot is. En weer die 
eerlijke, en ontluisterende houding. “O, die zit op zijn werk, achter 
zijn bureau, waarschijnlijk bezig met zich af te rukken op een foto 
van mij. Dat is wat hij mij verteld.” Pardon? “Als hij dat niet eerst 
heeft gedaan dan kan hij zich niet concentreren – ik ga ervan uit dat 
het noodzakelijk is.” Dan: “Hij houdt zich bezig met 
spellingscorrectie. Hij heeft het idee dat hij daar goed in is. Ik laat 
hem in die waan.” Weer die schaterlach. 

“Wat denkt híj eigenlijk van het huwelijk?” Wederom: 
“O, dagelijks een gratis en gegarandeerde wip. Alle dagen brood op 

de plank, en verder geen gezeur.” Is dat niet een beetje... “Plat? 
Zonder meer. Maar alle dagen achter je vreten aan moeten rennen 
met een speer in je hand gaat toch ook de keel uithangen. Daarvoor 
hebben we de supermarkt en de koelkast uitgevonden. En hij is niet 
zo onaardig. Hij doet zijn best.” 

“Ben je niet bang dat je huwelijk op de klippen zal lopen?” 
“Nee, waarom. ... Ik ken iemand die wel getrouwd is, maar geen 

huwelijk heeft, omdat zij is weggelopen. Ik had van hem begrepen 
dat zijn enige bezwaar was dat zij niet aan zijn kop moest zitten 
zagen, en dat zij dat weer niet wilde opgeven. Een hartstikke aardige 
jongen. Ik geloof dat zij nu alleen thuis zit, geraniums dood te staren. 
Meneer de Vos heeft dat niet. We zijn allebei pragmatisch ingesteld.” 

“Meneer de Vos?” 
“Meneer en Mevrouw de Vos – hou ze bij je kippen weg?” 

Schatert. 
“Celeste Renard – de Hemelse Vos. Met bijpassend rood haar. Dat 

moet je me toch even uitleggen, hoe je dat doet.”  
“Dat ik auto kan rijden betekent niet dat ik weet hoe dat klereding 

werkt! En aan mijn vader hoef je het ook niet te vragen, of mijn 
moeder. ... Ik heb hier wel ergens een boek liggen, waarin het een en 
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ander staat over de genetica van roodharigheid – hoe ik er aan kom 
is... pffft! Ik heb gelukkig het haar van mijn vader, en niet dat 
rampzalige kroeshaar van mijn moeder. Dat van hem is blond, dat 
van haar is zwart... een soort van gulden middenweg. En zonder de 
neiging om te verbranden in de zon. Het beste van twee werelden 
eigenlijk.” 

“Je zou een Afrikaanse prinses zijn...” 
“Dat ik van een Afrikaanse prinses zou afstammen is een verzinsel. 

Of eigenlijk eerder een vileine leugen. Robert [een wederzijdse 
kennis] heeft dat de wereld ingebracht. Help me herinneren hem 
daarvoor nog eens te wurgen. Het zal hem deugd doen.” 

“O?” 
“Of in elk geval de rest van de wereld... Nee, Robert is een schat, 

en hij houdt van sprookjes. Hij wil dolgraag ergens in geloven, 
zonder daar voor ene millimeter in te slagen. ... Eigenlijk best zielig 
voor hem. Misschien moet ik hem maar voor zijn verjaardag tot 
ridder slaan, een zwaard geven. En een stokpaard! Je zou hem de 
hele week niet meer zien!” 

“Eigenlijk ben jij best een beetje wreed...” 
“Het leven is wreed, daar hoef ik niets speciaals aan bij te dragen. 

Het leven kan dat prima zonder mijn hulp af.” 
“Als kers op de taart, het ergste cliché wat je je maar kunt 

bedenken: tot voor je trouwen was je kinderjuf, en nu ben je daarmee 
gestopt.” 

“Dat was niet  zo’n goed idee van mij...  juffrouw willen spelen. Ik 
haat ze, die kleine krengen. Die lege blikken in hun ogen, dat getetter 
de hele dag, die grenzeloze domheid, je moet ze álles vertellen... En 
dan  die  verschrikkelijke  ouders  van  ze  die  ze  maar  vol  zitten  te  
rammen met pillen. Alsof gedrag een chemische aangelegenheid is. 
Een van de grootste misvattingen van deze tijd. Een van de meest 
onzalige vormen van determinisme die je kunt tegenkomen. En ook: 
gemakzucht. Het niet meer verantwoordelijk hoeven te zijn voor het 
gedrag van je koters; je kunt het nu aan de chemische samenstelling 
wijten, niet aan de software, de code die je er in moet zien te fietsen. 
Het is bijna misdadig. ... Serieus, ik heb op een dag mijn blokfluit 
gepakt, ben voor de klas uit het bos ingelopen, en heb ze daar aan de 
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wolven gevoerd. Dat was dus ook weer niet goed. En nochtans 
zeiden ze dat ik het zo geweldig deed, zo stil als ze waren. Alsof de 
toepassing van operant conditioning zo ingewikkeld is...” 

Ze kijkt me doordringend aan, en schiet dan in de lach. 
“Je geloofde dat écht even voor een moment, niet?” 
Ik moet bekennen dat ik inderdaad even twijfelde. 
“Alleen dat van die wolven is waar... Nee, serieus, kinderen en ik 

gaan niet door dezelfde deur. Of liever, kinderen met ouders. De 
flauwekul die zij in hun hoofd hebben zitten is nog erger dan de 
afwezigheid van enig verstand bij hun kroost. De rampzaligheid van 
profeten als Steiner en Montesori of Bayer is zo mogelijk nog erger 
dan alle onzin die de kerk ons door de eeuwen heen heeft willen doen 
geloven. Was dat niet zo lekker, met die halve gare pogingen van ze 
om de ‘waarheid’ te willen verenigen met de ‘openbaring’, enfin, ze 
wisten niet beter. Maar het moderne geloof is gewoon regelrecht 
amateurisme. Onwil. Incompetentie. Knoeiwerk. Intellectuele 
gemakzucht. Lafheid. En ik voel me niet aangewezen om andermans 
rotzooi op te ruimen – zelfs niet als ik er voor betaald krijg. Als ik 
dat leuk zou vinden, zou ik wel vuilnisboer zijn geworden. En daar 
ben ik ook al weer niet voor in de wieg gelegd.” 

“Toch een beetje een prinses...” 
“Herenmijntijd, ik ga die Robert wurgen, vanavond nog!” 

“Ik hoef je niet te vragen of je zelf 
kinderen wilt hebben?” 

“Nee, dat zou resulteren in een 
deceptie. En huilende lezeressen.” 

“Ik doe het toch.” 
“Het is jouw krant, jouw brood. Als 

mensen kinderen willen hebben, dan is 
dat hun zaak. Om welke reden dan ook. 
Maar ík niet. Er is geen enkele rationele 
reden om kinderen te willen hebben. 
‘Ze zijn zo leuk.’ Dat zijn ze niet. Het 
zijn verschrikkelijke honden. En van 
een soort die je nog niet mag africhten 
ook, terwijl dat toch wel de gedachte is 

Als dat een 
goeie reden is 
om de hele 
planeet vol te 
kweken, dan ben 
je niet goed bij 
je hoofd. 
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achter ‘opvoeding’. Ze wonen je lichaam uit, je pretkanaal is naar de 
knoppen, een toiletbezoek is een ramp. Je bent voor twintig jaar van 
je nachtrust af, je zit constant in de zorgen, je inkomen is constant op 
aan de meest onzinnige dingen die je van buitenaf opgelegd krijgt, en 
waar je je niet tegen kunt verzetten. En als je dat wel doet ben je nog 
veel verder van huis. Het is geen stuk brood wat je na verloop van 
tijd  aan  de  varkens  kunt  voeren,  al  zou  je  dat  nog  zo  graag  willen.  
‘Het gaat om het nageslacht.’ Nu en? Daar is er al genoeg van. Dat 
kan ik niet als een rationele reden accepteren. Als dat een goeie reden 
is om de hele planeet vol te kweken, dan ben je niet goed bij je 
hoofd.  Uiteindelijk  zal  dan  de  wraak  wel  erg  zuur  zijn  wanneer  de  
hele ecologie ineenstort, en een goed deel van de mensheid ten 
ondergaat  aan  een  gedachte  die  op  zijn  best  twijfelachtig  is.  Het  is  
eerder onmenselijk dan menselijk, en zonder meer dom. Zowel voor 
het betrokken individu als voor de overigen, die nu ook niet op jouw 
‘inbreng’ zit te wachten: ze hebben geen idee wie jij bent, en willen 
dat waarschijnlijk ook niet weten ook. De hele ideologie die een 
dergelijke gedachtengang ondersteunt is volkomen irrationeel. Leuk 
voor de mannen van het reklamebureau, maar dat is altijd het korte 
termijnwerk. Het is de buitenkant, maar een millimeter onder het 
oppervlak is de hele troep verrot. ‘Het is zo leuk voor de 
grootouders.’ Opnieuw: nou en? Was het niet het hele idee om daar 
vanaf te komen? Er is een schrikwekkende redundantie van de 
menselijke soort, opgewekt door een verschrikkelijke ideologie, die 
niets anders ten doel heeft dan het korte termijndenken van een 
beperkte groep geprivilegieerden te bevredigen, niet een of ander 
zinnig doel, ik weet niet, het vermijden van een evolutionaire 
flessenhals? Daar is geen sprake van. Als we dat probleem willen 
oplossen, dan is het beter om de komende eeuw van voortplanting af 
te zien, zodat andere diersoorten – die onze hulp helemaal niet nodig 
hebben, ze zijn daar gekomen waar ze nu zijn juist zonder ons – weer 
de ruimte krijgen. Je kan ze in een bepaald opzicht zien als een 
goedkope productie-eenheid: hoe meer er zijn, hoe goedkoper de 
arbeidskracht wordt, en als er een ‘defectueus’ blijkt te zijn, een 
teveel van een eigen mening blijkt te hebben, dan is die snel 
vervangen door een andere. Nee, lekker is dát! Zal je ze daar een 
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plezier mee doen? De vraag stellen is hem beantwoorden. Het 
‘nemen’ van kinderen is op dit moment bijna gelijk aan het plegen 
van een misdaad. Jegens datzelfde kind. Kinderen waren ooit een 
gewoon een bijproduct, nu zijn ze een product, ten behoeve van de 
markt. Het is een bizarre vorm van slavernij: het creeën van slaven, 
ten behoeve van het in stand houden van slavernij. Opnieuw, het is 
onmenselijk, en crimineel. ‘Kinderen krijgen’ is een ideologie, het is 
meer dan een religie. Religie heeft zinvolle eigenschappen, het is 
communaal, een ideologie is een reklamepraatje, ten behoeve van de 
verkoop van een product, het produceren ten behoeve van het 
produceren, niet omdat er een noodzaak toe bestaat. Het is 
anticommunaal. Het is zelfzuchtig.” 

Ik kan mijn vragenlijst wel in de prullenbak gooien. Dit gaat 
helemaal ergens anders heen. De vriendin die ik dacht te kennen, lijkt 
een ander te zijn, iemand die ik nog niet eerder had meegemaakt. Dit 
gaat over andere dingen. Ik voel me beschaamd, mijn vragen frivool, 
nutteloos, oppervlakkig. 

“Ik ken je niet als een religieus persoon.” 
“Ik ben niet religieus in de zin van gelovigheid in een scheppende 

entiteit, met de mens als middelpunt. Maar religie is een 
onvermijdelijk bijproduct van een neurologisch systeem. Het is 
onmogelijk voor een diersoort, een electrisch aangedreven, bestuurd 
levend wezen om dat niet te zijn. Religie is een aangelegenheid van 
iteratie, repetitie, recursief handelen. Het is rationeel, maar 
rationaliteit is niet het uitgangspunt, het is een gevolg. Het meeste 
van ons handelen is niet rationeel. Honger is niet rationeel. Ik besluit 
niet  om  te  gaan  eten  omdat  dat  moet  vanuit  een  overweging.  In  
tegenstelling tot copulatie, bijvoorbeeld. Tot dat laatste kan ik ieder 
moment besluiten, omdat ik er zin in heb. In honger heb ik geen trek. 
Dat overkomt mij. Maar neem een vlieg, een vrij beperkt levend 
wezen. Het is geen reactiemachine, het neemt een besluit wanneer 
het om een plant heenvliegt. Het is rationeel, maar niet omdat het er 
over heeft nagedacht. Het doet dat vanuit een bepaald geloof, een 
inschatting. Namelijk, dat het beter is om er omheen te vliegen. 
Hetzelfde doet een piloot van een vliegtuig. Maar een piloot kan ook 
besluiten om tegen die plant aan te vliegen. Dat is dan een rationeel 
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besluit. Hij wil gewoon dood. En voor hem is dat volkomen 
aanvaardbaar. Niet dat het wenselijk is vanuit het standpunt van de 
passagiers, het is wél overwogen. Maar ik ga ervan uit dat ook 
vliegen zelfmoord kunnen plegen, gewoon omdat de omstandigheden 
dusdanig deprimerend zijn dat ze niet meer verder willen. En dan 
maar stil gaan zitten in de zon, wachtend tot het licht dooft. Maar 
voor het overige handelen ze gewoon op de automatische piloot, en 
doen ze wat ze leuk vinden, en waar ze goed in zijn: rondvliegen, 
planten zwanger maken, andere vliegjes zwanger maken, en 
lijkenvreten. En soms gewoon stomweg blij zijn als ze een vers lijk 
vinden, of een beetje in de zon zitten te pitten. Mensen zijn vaak net 
als vliegen. Niet opwindend. Wat ze wel kunnen is hun gedachten 
tegen het licht aanhouden, zich daar hevig over opwinden, ten strijde 
trekken, en soms iets zinnigs doen. En een van die dingen is 
religieus: een ritueel beginnen om een ramp af te wenden. En een 
zo’n ritueel is het nemen van maatregelen om te voorkomen dat de 
soort ten onder gaat aan een bijproduct van datgene wat ze leuk 
vinden om te doen, zo’n kenmerkend recursieve bezigheid: wippen 
en kinderen krijgen. ... En wij beiden weten dat wippen leuk is, maar 
niet noodzakelijk. En kinderen zijn ook geen noodzaak. En niet 
leuk.” 

De telefoon gaat. Celeste blijft me strak aankijken, zoals ze al die 
tijd heeft gedaan tijdens haar betoog. Ik druk op het pauzeknopje van 
mijn dictafoon, en er volgt een interessant en geamuseerd gesprek 
met een onbekende dat ongeveer een minuut duurt. Ze hangt op, 
knikt naar mijn dictafoon zonder haar blik af te wenden, die ik dan 
weer inschakel.  

“Heb jij toevallig nog een veter over,” vraagt ze, raadselachtig. 
Ik moet het antwoord schuldig blijven. 
“Dat was mijn neef uit Nigeria. Het zal verklaren waarom ik zei dat 

‘die allemaal vermoord zijn’.” 
“Ah, je wilt Robert nog steeds wurgen?” 
“Ik geloof dat hij er smakelijk om zal kunnen lachen.” 
 
 


